□文│陸 欣
晚清畫報風(fēng)靡一時,通常被認(rèn)為是由商業(yè)出版與技術(shù)進(jìn)步所驅(qū)動。以《時事畫報》為起點,華南地區(qū)自20世紀(jì)以來經(jīng)歷了兩次小規(guī)模的畫報潮,成為圖畫刊物的又一中心。這既得益于清末新政背景下地方性公益活動的發(fā)展,也體現(xiàn)出“事關(guān)公益”成為畫家辦報的價值旨?xì)w。本文以《時事畫報》為例,分析回顧相關(guān)出版理念與實踐,考察社會公益對于近代圖像出版的基礎(chǔ)性和關(guān)鍵性作用。
清末地方自治運動以來,全國范圍內(nèi)掀起一股興學(xué)風(fēng)潮,培育了民間積極辦報與讀報的風(fēng)尚。作為近代報刊的重要元素,圖像借大規(guī)模的出版活動和閱報設(shè)施進(jìn)一步流通;畫報成為地方公益事業(yè)的組成部分,畫家也據(jù)此來主張并實踐“圖像有益于社會”的出版觀念。同時,從出版物的圖式嬗變觀之,商業(yè)出版和公益活動的結(jié)盟能夠在傳統(tǒng)慈善活動所衍生的圖像傳播實踐中找到其文化基因。
1901年晚清新政的推行,一定程度上為地方自治活動提供了政策保障與資金支持。雖然清政府直到1908年才頒布《城鎮(zhèn)鄉(xiāng)地方自治章程》,但早在20世紀(jì)初,各縣市已然形成了以“地方公益”為名義的同鄉(xiāng)會、自治所網(wǎng)絡(luò),這些組織多由鄉(xiāng)紳、實力商人發(fā)起,致力于改善和解決教育、商業(yè)、工藝等方面的社會問題。其結(jié)果是“近頃以來中土士民咸知以地方公益為己任,一時此唱彼和,如矢離弦猛進(jìn)直追,莫可阻遏”[1]。其中“開民智”被視為實現(xiàn)這場政治轉(zhuǎn)型運動的關(guān)鍵所在,也因此以平民啟蒙為目標(biāo)的興學(xué)運動充實了“地方公益”的具體內(nèi)容。如浦東楬家鎮(zhèn)設(shè)立公益研究所,由“自治所議員等發(fā)起”,主要措施就是設(shè)立閱報社及演講宣講等。[2]地方商人集款辦學(xué)和籌建閱報設(shè)施,不僅被視為振興商務(wù)主義的一部分,也成為他們提升社會聲望的方式。在全國性的廟產(chǎn)興學(xué)運動中,佛寺、尼庵被廣泛征用為新式學(xué)堂、閱書報社以及自治公所的場地,甚至產(chǎn)生了劇烈的民間沖突。[3]近代以來的城鄉(xiāng)社會風(fēng)貌由此改變,許多善書宣講壇轉(zhuǎn)為讀報、說報的場所。[4]這些設(shè)施無疑為大眾化出版物的流通提供了基礎(chǔ),相關(guān)活動也被視為“熱心公益”而屢見報端。[5]更值得注意的是,閱報社為報刊拓寬流通渠道提供可能?!稌r事畫報》就于1907年將西南開智閱書報社作為代理處,隨后也向吉隆坡中國青年益賽會所辦的閱書報社免費供報,[6]并于1909年將星加坡閱書報社列為新的代理處。由此可見,報社不僅通過向閱報場所免費贈予以接觸到更多讀者,也借助相關(guān)機制來擴展發(fā)行網(wǎng)絡(luò)。這些都表明地方公益對圖像傳播及相關(guān)實踐的基礎(chǔ)性作用。
地方公益成為清末新政最為突出的面向有其歷史和社會原因。近代以來清政府的荒政幾近陷于廢弛狀態(tài),傳統(tǒng)的民間慈善組織承擔(dān)起救濟災(zāi)民的重責(zé)。[7]太平天國以后,大都市普遍興起一股商辦善堂的潮流,近代商人團體迅速取代傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳成為慈善運動的領(lǐng)導(dǎo)者。[8]在此種官、紳、士、商趨于合流的背景下,知識分子開始依托于一種善社、學(xué)校和報社的“三位一體”模式來推動社會變革。[9]1905年,《時事畫報》開辦之初就在述善堂內(nèi)舉辦茶會,參與者愈兩百人,共同展開“圖畫之有益于社會”的研討。這顯示出圖畫刊物不再甘于作為文人戲墨或“市井談助”[10],而致力于形成新的社會共識和社會關(guān)系。公益也成為圖像新聞價值的重要標(biāo)準(zhǔn),例如1906年《時事畫報》根據(jù)讀者來函發(fā)表的《有礙衛(wèi)生》一畫,反映變賣水災(zāi)溺死牲畜的奸商行為,在題字中即明確其目的:“事關(guān)公益,望登貴報。”[11]與此同時,流行于北方的一批畫報,以校正陋俗來喚醒國民為宗旨,內(nèi)容涉及破除迷信、家庭教育、衛(wèi)生醫(yī)療、警政和學(xué)務(wù)等方面,這些都與地方公益事業(yè)一致。例如天津的《醒俗畫報》、北京的《開通畫報》《正俗畫報》,以及針對兒童群體的《啟蒙畫報》,從命名上即顯示出面向普通民眾的立場和定位。相比《點石齋畫報》中出現(xiàn)的“展卷賞玩”[12]、單個男性的讀者形象[13],這些畫報更樂于展現(xiàn)婦孺讀報的場景[14],并且強調(diào)閱讀活動的社交功能[15];《時事畫報》中讀者則多以職業(yè)化、群體化的形象出現(xiàn),以此來強調(diào)“合群領(lǐng)益”[16]的出版觀念。這些轉(zhuǎn)變顯示出“公益”成為畫家辦報的核心主張與動力所在。
晚清畫報通常被認(rèn)為在圖像策略和風(fēng)格上受到傳奇小說插畫的影響[17],但其中的善書傳統(tǒng)則容易被忽視。自清代以來,官方和民間合力推行的全國性勸善運動,使得各類勸善書流行于民間。出于加大流通和讀者的需要,這類旨在“化俗導(dǎo)愚”的讀物很快衍生出各種圖解版本。咸豐年間,廣州已經(jīng)出現(xiàn)專門印制善書的書坊,帶有繪圖、文注等多種版本的善書充斥民間。[18]黃正元即在《太上感應(yīng)篇圖說》中提及:“事實多采新聞,冀動閱者之目,興起其從善去惡之心”等[19],反映了圖像、新聞和小說等媒介形式在善書中的策略性結(jié)合。游子安根據(jù)對《返性圖》的研究,指出在清同治到光緒年間印刷于粵東一帶的出版物,“反映了當(dāng)時社會上存在的各種社會問題和不良風(fēng)氣,如道德淪喪、重利輕義、違法亂紀(jì)、吸食鴉片等”,并且“以關(guān)帝等天神降世告誡的方式,講述孝悌忠信,從而勸世人返回其本性”。[20]“這種“神明下凡”的圖式即可見于《點石齋畫報》?!贝送猓啾刃≌f插圖往往采取上圖下文、嵌圖或單頁等版式,善書在圖中插字的形式也與畫報的圖文樣態(tài)更為接近。具體而言,善書圖本大多采用一圖、一注、一傳的編輯方式,其中包含人物、地點、時間等細(xì)節(jié),與畫報的敘事手法非常接近。隨著“救國醒世”的政治思潮逐漸取代了“勸善懲惡”的道德規(guī)訓(xùn),善書這類公益讀物的影響在清末趨于淡化,但其基本形態(tài)卻在商業(yè)圖像中得以保留和延續(xù)。
華南地區(qū)是晚清畫報的又一中心,對近代圖像出版業(yè)具有重要意義。1905年《時事畫報》的創(chuàng)辦引發(fā)了一次小規(guī)模的畫報潮,《賞奇畫報》《時諧畫報》和《滑稽魂》等刊物相繼發(fā)行。雖然其代理處主要集中于珠三角和東南亞的粵語區(qū),但影響力已經(jīng)遠(yuǎn)播內(nèi)陸,例如《北京白話圖畫日報》和《淺談畫報》就直接挪用了《時事畫報》的扉頁插圖和諧畫。[21]到了20年代的民國時期,《時事畫報》的相同班底創(chuàng)辦了《非非畫報》,形成粵港地區(qū)第二次畫報潮。以這份畫報為起點,既培育了嶺南畫家積極辦報的媒介生態(tài),又展示了近代畫報以社會公益為中心的生動圖景。
1905年,潘達(dá)微以贊育善社成員身份創(chuàng)辦《時事畫報》。該善社既參與革命活動的組織,又作為拒美運動開展的場所。畫報最初的發(fā)行所位于廣州十八甫,臨近當(dāng)?shù)鼐糯笊铺弥械膼塾铺?、廣仁善堂及廣濟醫(yī)院,這種地理上的接近性成為畫報獲取信息和開展新聞實踐的重要依托。1907年,廣州永鎮(zhèn)藥局發(fā)生爆炸,畫報記者即時跟隨善堂成員前往現(xiàn)場。[22]畫報的主要贊助人梁培基也是贊育善社的創(chuàng)辦人之一,其身份是醫(yī)生與藥商,長期參與并資助各類慈善事業(yè)。基于這種公益活動的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),潘達(dá)微聯(lián)合了一批“工繪事,喜維持社會公益”[23]的畫家同人參與辦報。1906年,潘達(dá)微等受邀到南武公學(xué)任教,義務(wù)授課。[24]一同任教的還有畫報發(fā)起人之一的高劍父,他同時還在述善堂所辦的述善學(xué)堂教授美術(shù)。次年,潘達(dá)微與畫報的發(fā)行人賴應(yīng)鈞、撰稿人胡子晉創(chuàng)辦了宏毅中學(xué)。[25]1908年春,畫報同人開辦繽華女子習(xí)藝院,反對纏足,解放婢女,提倡女子就業(yè)和女權(quán)運動。[26]1909年,畫報主創(chuàng)尹笛云、鄭侶泉設(shè)立工藝義學(xué)院,專收貧家子弟入院肄業(yè),不收學(xué)費堂。[27]其他作者如李耀屏同時擔(dān)任廣東高等師范圖工???、省立女子師范、番禺中學(xué)的圖畫教員,[28]他還將任教的西關(guān)寶源街德育女師范學(xué)校的學(xué)生作品發(fā)表在《時事畫報》上。[29]1912年,畫報在兩遭封禁、遷港出版后得以在廣州復(fù)刊,與鄧警亞所辦的《平民畫報》合并。鄧警亞本人也有醫(yī)生身份,并在畫報上登出醫(yī)例。[30]同年,潘達(dá)微受警廳所請出任孤兒院院長,創(chuàng)辦廣東女子教育院,收容貧苦婦女,并創(chuàng)立乞兒救濟會。后因二次革命失敗,龍濟光關(guān)閉孤兒院和教育院。1916年孤兒院重辦后,潘達(dá)微仍然說服他當(dāng)時任職的南洋煙草公司出資贊助。[31]
由此可見,《時事畫報》的誕生在于畫家共“襄社事,以圖公益于萬一”[32],圖像出版是他們投身的公益事業(yè)的一部分,并非單純是一種民間畫師的職業(yè)選擇[33]。也因此,畫家也通過向特定人群輸送畫報[34],來發(fā)揮圖像出版物“普及社會,為教育之輔助”[35]的功能。而美術(shù)與新聞結(jié)合的意義則在于“有敗壞公益與夫國家恥辱者,則圖之以為水鑒”,[36]“轉(zhuǎn)不覺時事之潛印腦間”,“甚所以轉(zhuǎn)社會陋習(xí)也”[37]。以上這些論述和活動,都表明“公益”滲透于畫家的辦報理念和新聞職業(yè)意識,也作為他們開展圖像出版實踐的憑據(jù)和依托。
如上所述,《時事畫報》作為華南地區(qū)形成畫報中心之濫觴,其背后是畫家創(chuàng)辦慈善組織、投身教養(yǎng)事業(yè)和力行救濟賑災(zāi)所形成的公益網(wǎng)絡(luò)。而圍繞這些社會活動所產(chǎn)生的公益報道與圖像形態(tài),一方面出自畫家對于慈善理念與人文關(guān)懷的宣傳和引導(dǎo),另一方面則形成了多樣化、專業(yè)化和知識化的編輯策略與內(nèi)容機制,體現(xiàn)出近代圖像出版與社會公益的雙向互動關(guān)系。
以善社為信源,關(guān)注底層民眾生活狀況。畫報將國內(nèi)外的慈善活動作為一個關(guān)注熱點,而本地公益組織也成為除警察局、公文奏章外的一個重要信源。這類時事圖像的新聞性很強,與根據(jù)傳聞、剪報和照片進(jìn)行的二次創(chuàng)作有明顯差別。例如贊育善社的相關(guān)報道,涉及接生、演說、茶會等內(nèi)容,大多有具體的時間和地點。對于外國、外地的公益活動,畫報也注重提供詳細(xì)的數(shù)據(jù)和細(xì)節(jié),如救助對象和人數(shù)、設(shè)施占地面積等。但作者也明確這些圖像報道的用意在于“記者每編外國新聞,輒以反鏡吾國”。[38]例如1909年第3期報道緬甸仰光有禁止傷害嬰孩性命之慈善社,將開辦小孩博覽會,作者即在題字中指出“吾粵溺女之習(xí),則稍具人心者,亦所不忍者也”;又如1908年第12期的《貧兒院》,報道寓滬商董創(chuàng)設(shè)貧兒院,專收貧寒子女,教以粗淺小學(xué)兼各種工藝技,同樣評論以“吾粵好義者,好讓滬商專美耶”。也由此可見,畫報以弱勢人群為重點關(guān)注對象,包括婢女、侍妾、瞽姬、小販、華工等底層民眾。一些相關(guān)報道雖然未交代新聞來源,但經(jīng)常出現(xiàn)諸如“送院教育”或“到方便醫(yī)院調(diào)理”等地點信息,暗示畫報與相關(guān)機構(gòu)的密切聯(lián)系。嶺南畫家對此類一手消息的重視,使其在新聞實踐層面體現(xiàn)較高的專業(yè)性。
轉(zhuǎn)圖像為知識,開辟滑稽畫科普專欄?!稌r事畫報》推崇美術(shù)教育,發(fā)表并譯介了許多興辦圖畫學(xué)校、以美術(shù)改良實業(yè)、外國美術(shù)理論等方面的文章。這雖然體現(xiàn)出“教養(yǎng)并重”的慈善理念與出版觀念,但內(nèi)容偏于高雅,面向的是識文斷字的“上流人士”。值得注意的是,潘達(dá)微于1908年開辟了《小兒滑稽習(xí)畫貼》專欄,顯示出其將各層次讀者都納入考慮的編輯方針,也令畫報圖像具有知識化的特色。在蔡哲夫為該專欄所寫的序言中,明確了潘達(dá)微希將其定位為一部“圖畫教科書”,以達(dá)到“肯留心”“易入手”的傳播效果。[39]潘達(dá)微早在1905年第5期就以《各種線式》為題,對直線、弧線和光線等圖形基礎(chǔ)和行筆方式做了介紹。兩年后,他又相繼發(fā)表《選稿》,將幾何體、不等式的科學(xué)圖式與時政諷刺相結(jié)合,形成了滑稽畫貼專欄的雛形(見圖1),例如用圓形、方形和弧線等圖形組成一副算盤,配以“借洋債”的題目。從1908年第3期起正式刊登的《小兒滑稽習(xí)畫貼》專欄,分為練習(xí)、對臨和印摹等三個板塊,除了延續(xù)政治諷刺的風(fēng)格,也與同期的新聞熱點形成呼應(yīng),如1908年第28期中的“方圓形物體練習(xí)”以《停工紀(jì)念》為標(biāo)題,內(nèi)容是毛巾、臉盆、矮柜等日常用品,與當(dāng)期慈禧駕崩的國恤話題相聯(lián)系(見圖2)。
辦美術(shù)展助賑,出版慈善攝影???。《時事畫報》雖然是以人工繪畫為主,但從1907年第2期開始改良風(fēng)格,采用攝影作品。但1906年第20期的《東莞稍潭州仔瘋疾善院圖志》則非常特殊,是畫報收到為當(dāng)?shù)芈轱L(fēng)病人醫(yī)院募款的照片后,因“事關(guān)公益,亟采錄并照原圖摹繪”,從而形成了一種圖像/相片的混合形態(tài)(見圖3)。畫報大量使用照片是在1908年夏天,廣東東江、西江、北江同時暴發(fā)空前水災(zāi),田屋損毀,饑民遍地。為此何劍士發(fā)起美術(shù)賑災(zāi)展覽會,“數(shù)日間集資千數(shù)”“此為第一次創(chuàng)舉”。[40]在同年8月5日開幕的廣東賣物賑災(zāi)會上,畫家廣泛集合了各種公益資源,除了高劍父、潘達(dá)微、高奇峰和尹笛云等美術(shù)同人捐出作品和錢款,還聯(lián)合繽華女藝院趕制繡品發(fā)賣。此次賑災(zāi)活動籌得善款超過八萬元,開了國內(nèi)慈善事業(yè)之先河。畫報連續(xù)出版兩期專刊,以單頁攝影的形式全方位展現(xiàn)賑災(zāi)會的內(nèi)外部陳設(shè)、參與單位和人員等狀況,以及受災(zāi)村落等場景,包括美術(shù)賣場(見圖4)、古玩場、繡品處等場館,以及到場的政警界人士、赤十字會、夏葛女醫(yī)學(xué)生等。在19期的最后,畫報還專門繪制了三江河流圖,以此來向政府提出興修水利的具體建議?!稌r事畫報》賣物賑災(zāi)??囊饬x不僅在于記錄了首次以助賑名義開辦的美術(shù)展覽會,更進(jìn)一步將空間與印刷等不同出版形態(tài)相結(jié)合,令畫報在技術(shù)性、在場性和專業(yè)性上都大為提升,成為近代圖像出版實踐中一次因地制宜的靈活創(chuàng)造和先鋒性嘗試。
自《點石齋畫報》開辦以來,商業(yè)出版所驅(qū)動的技術(shù)更新與讀者市場為近代的圖像傳播奠定了基礎(chǔ),而以公益為動力的相關(guān)實踐也頗為關(guān)鍵。“公益”勾連于刊物定位、發(fā)行渠道、編輯策略、人員構(gòu)成以及內(nèi)容圖式等諸多方面,成為理解近代圖像出版觀念與實踐的重要線索。畫報畫家身體力行地推動近代公益事業(yè)的進(jìn)步,在此過程中也促使圖像出版在意識、形態(tài)和技術(shù)等不同層面發(fā)生革新。通過考察圖像新聞的來源及具體實踐,也能夠說明除了政黨聯(lián)盟、地域、學(xué)緣等方式,嶺南畫家如何以公益事業(yè)為路徑,來形成以圖像出版為中心的近代報人群體。這幅別樣圖景雖有其地域特色,但將一整批石印畫報“貢獻(xiàn)于中國社會”的時代精神描繪而出?;赝@段公益性出版的歷程,有助于為行業(yè)回歸價值本源提供歷史參照,更好地認(rèn)識出版如何與公益領(lǐng)域相結(jié)合。
注釋:
[1]伯泉.敬告吾津士大夫書[N].大公報,1909-05-07
[2]時報.熱心公益[N].時報,1913-01-15
[3]例如廣州長壽寺1905年即在暴力毀學(xué)中被拆毀,變賣充公。
[4]廣東日報.海防設(shè)閱書報[N].廣東日報,1905-12-11
[5]例如淺說畫報.熱心公益[J].淺說畫報,1911,824:1
[6]見《時事畫報》1907年第7期。
[7]周秋光,黃召鳳.晚清地方公益事業(yè)的興起與助推國家近代化轉(zhuǎn)型探析[J].西北大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2020(1)
[8]梁其姿.廣州近代善堂的現(xiàn)代性(1870—1937).收錄于變中謀穩(wěn):明清至近代的啟蒙教育與施善濟貧[M].上海:上海人民出版社,2017:220
[9]武洹宇.公益網(wǎng)絡(luò)與國家轉(zhuǎn)型——對晚清慈善家潘達(dá)微的歷史社會學(xué)研究[J].學(xué)術(shù)研究,2020(1)
[10][12]尊聞閣主人.點石齋畫報緣啟[J].點石齋畫報,1884(1)
[11]譚云波.有礙衛(wèi)生[J].時事畫報,1906(13)
[13]符節(jié).畫報更正[J].點石齋畫報,1884(182)
[14]例如燕都時事畫報.夫不如婦[N].燕都時事畫報,1909-8-23
[15]例如淺說畫報.怕登報[J].淺說畫報,1909(318)
[16]譚云波.農(nóng)夫特色[J].時事畫報,1905(3)
[17]薩空了.五十年來中國畫報之三個時期及其批評,收錄于新聞學(xué)研究[M].北京:燕京大學(xué)新聞系.1932:412
[18]游子安.清代善書研究[M].天津:天津人民出版社,1999: 234-236
[19]黃正元.凡例.太上感應(yīng)篇圖說[M].上海:學(xué)林出版社,2004:1
[20]游子安.敷化宇內(nèi)清代以來關(guān)帝善書及其信仰的傳播[J].中國文化研究所學(xué)報,2010(50)
[21]見《北京白話圖畫日報》1910年第473號以及《淺說畫報》1911年4月19日的封面。
[22]蘭.哀永鎮(zhèn)藥局文[J].時事畫報,1907(8)
[23]夢句樓主人.夢句樓詩話九續(xù)[J].時事畫報,1908(17)
[24]陸丹林,馮伯桓.潘達(dá)微生平述略收錄于孫中山與辛亥革命史料專輯[M].廣州:廣東人民出版社,1981:228
[25]發(fā)起人還有黎起卓。見:時事畫報.宏毅中學(xué)堂招收學(xué)生[J].時事畫報,1906(36)
[26]時事畫報.創(chuàng)辦繽華女子習(xí)藝院并言[J].時事畫報,1908(2)
[27]羅寶珊.組織工藝學(xué)義[J].時事畫報,1909(2)
[28]黃大德.述善學(xué)堂圖畫學(xué)??糩J].文藝研究,2010(12)
[29]譚云波.女學(xué)漸興[J].時事畫報,1912(12)
[30]見《時事畫報》1912年第1期。
[31]潘達(dá)微創(chuàng)辦或任教的學(xué)校還包括廣東高等學(xué)校、培凌女子學(xué)校、擷芳女子學(xué)校等。
[32]毅伯.送同事陳君樹人往東洋序[J].時事畫報,1906(34)
[33]趙建雷.從“畫師”到“美編”:《點石齋畫報》中蘇州畫家的圖式嬗變與媒介政治[J].南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報,2019(4)
[34]1910年畫報向新軍軍營每期輸送三千份,因為“蓋圖畫感人易于文字,而于軍人腦質(zhì)簡單者 ”。見:魯達(dá).畫報復(fù)活感言[J].時事畫報,1912(1)
[35][37]弦外.說畫報[J].時事畫報,1912(1)
[36]隱庵.時事畫報緣起[J].時事畫報,1905(1)
[38]馮潤芝.女子冒險[J].時事畫報,1909(3)
[39]喆.滑稽習(xí)畫帖序[J].時事畫報,1908(2)
[40]羅寶珊.河南美術(shù)賑災(zāi)展覽分會紀(jì)圖[J].時事畫報,1908(16)