璐璐 青豆
近日,教育部回應(yīng)“普職分流”熱點話題時強調(diào):“要通過推動中等職業(yè)教育多樣化發(fā)展,形成中等職業(yè)教育與普通高中協(xié)調(diào)發(fā)展的良好局面,讓每一個人都有人生出彩的機會?!甭毿I坪跻恢笔且环N隱形的存在。在985、211學(xué)生開始為畢業(yè)后內(nèi)卷還是躺平而表達焦慮時,鮮有人知道職校學(xué)生走上了什么樣的道路,經(jīng)歷著怎樣的境況。
入夜了,曉華所在的寢室已經(jīng)熄燈,但他與室友們卻并未產(chǎn)生困意。他們開始聊未來、夢想。室友說起自己以后要去創(chuàng)業(yè),打拼出一番天地。曉華則羨慕地表示自己只想以后可以考上本科,找個穩(wěn)定的工作。這樣愉悅的畫面在曉華進入職高前從未想象過。
從初中開始,成績不佳的他已經(jīng)放棄了考入普通高中的打算,“去了普高也是在混日子,你還是會被這種生活繼續(xù)壓迫著”。曉華抱著“混日子”的心態(tài),選擇了一所職高的財經(jīng)專業(yè),學(xué)習(xí)會計相關(guān)的知識。
近幾年,國內(nèi)對于職高的印象在慢慢轉(zhuǎn)變,但介于普高與職高之間,這條明顯的“分界線”卻依然存在。
剛報名職高的那段時間,曉華最怕的就是逢年過節(jié)時的親戚聚會,他不愿被親戚問起現(xiàn)在的學(xué)業(yè)狀況,也羞于說出“職高生”這三個字眼,總覺得一旦說出口,就會迎來對方異樣的眼神。
2019年夏天,曉華正式開啟了自己的職高生活。在這所“省內(nèi)前幾名”的職高里,他6點起床,在跑操中開始新的一天。到達教室之前,班主任老師可能已經(jīng)早早到了,監(jiān)督他們在早自修時間背誦語文和英語。從8點開始,專業(yè)課和文化課交替進行。四節(jié)課后就迎來午休。下午再上四節(jié)課,然后進入晚自修。
時間久了,曉華漸漸發(fā)現(xiàn),在這所職高中的生活與他最開始的設(shè)想完全不同,“我似乎是在這里被慢慢治好的”。
曉華的語文老師姓余,50歲上下,對待學(xué)生總是溫柔慈祥。余老師給他們布置了寫周記的任務(wù),沒有特別的要求,只需要寫這周遇到了什么事、有什么感想和思考。有時候同學(xué)們會寫上幾千字,余老師的反饋也寫得密密麻麻,她希望通過這樣的方式,培養(yǎng)同學(xué)們觀察生活與保持思考的習(xí)慣。
曉華所在班級的學(xué)習(xí)氛圍很好,他沒想到職校的同學(xué)居然會“馬不停蹄地學(xué)習(xí)”。在曉華的專業(yè)課里,訓(xùn)練點鈔是一項基本功。周圍的同學(xué)反復(fù)訓(xùn)練實操、參加專業(yè)小組競賽,曉華也被感染了。他沒混成日子,反而越來越努力了。
在這樣的時刻中,偶爾,曉華會想象如果當初努力進入普通高中,自己現(xiàn)在會是什么樣子。但望著眼前樹木蔥蔥的校園,更多時候,他還是會暗自慶幸自己來到了這所職高,能遇到“不愿落下一個”的老師和志同道合的同學(xué)。
“我不希望大家把職高看作一個差學(xué)生聚集地,它只是一條許多人要選擇的道路而已。”
并不是所有人都可以成為曉華口中的“幸運兒”。發(fā)展不平衡、不充分一直是職業(yè)教育為人詬病的現(xiàn)象,許多棘手的問題也依然在部分職校中存在,高磊曾經(jīng)就讀的職高就是其中之一。
開學(xué)第一天,高磊與其他新生一起坐在教室里,班主任在進行了一番簡單的自我介紹以后,推開了教室的門,指著門口一塊空地說:“看到?jīng)],幾年前有兩個學(xué)生在這里動過刀,你們以后都小心著點兒?!?/p>
他現(xiàn)在回想,老師的那段話或許是出于保護學(xué)生的目的,因為在高磊的學(xué)校里,校園霸凌的事件并不罕見。
剛進入職校的時候,卡森作為外地人,被本地同學(xué)嘲笑。他也想過“以暴制暴”,把嘲笑他的人都打一頓,但最終還是被爸媽勸阻。對職校的孩子來說,他們的欺凌、暴力等越軌行為可能因為學(xué)校、家長和社會給他們貼上“壞孩子”標簽而進一步激化。
除了校園霸凌之外,一些學(xué)校辦學(xué)還存在力量薄弱、監(jiān)管不嚴等問題。
高磊選擇的專業(yè)是汽車工程,在教學(xué)過程中需要經(jīng)常對汽車進行研究和拆解。一次高磊在實驗樓上課,不經(jīng)意往樓上走了幾層,發(fā)現(xiàn)那里停的全是廠商提供的嶄新豪車,這些車本該供教學(xué)使用,但上面卻積了厚厚一層灰。
平時他們上課用的大都是一些已經(jīng)被淘汰的舊款車型,技術(shù)裝備早已經(jīng)落后于時代。高磊不明白,既然有更新型的車,為什么不能給大家更換更先進的設(shè)備?
在職校里待了一段時間以后,高磊和幾個朋友一致認為“這兒就是個泥潭,我們必須掙扎”。他們想要“獨善其身”,和整個環(huán)境抗衡,遇到的阻力也就更大。
在高磊的學(xué)校,認真學(xué)習(xí)是一件不合群的事情。
一次專業(yè)課結(jié)束時,老師問大家有沒有問題,一般情況下沒有人會舉手。這節(jié)課,老師把原理講得很有意思,高磊想提一些問題。班里原本鬧哄哄的,不聽課的學(xué)生聚在后面打牌,當他舉手站起來的那一刻,突然一陣哄堂大笑。
盡管有些詫異,老師還是認真解答了他的問題。也是在那次之后,高磊感覺老師對他的關(guān)照變得多了一些。
有時候,學(xué)習(xí)氛圍不好這件事也會給高磊帶來便利。拆解發(fā)動機的實驗課,老師會推出一臺發(fā)動機放在最前面演示,只有想看的同學(xué)會擠到最前面觀看。人不多時,高磊能看得更清楚,不用跟人爭搶。
和高磊一開始就意識到要脫離不一樣,卡森剛進職校的時候,對未來沒有過多想象,只想著讀完書后憑學(xué)到的本事找個工作。
有一天,朋友問他以后打算干嗎,卡森說想做專業(yè)對口的外貿(mào)員,卻迎來了靈魂發(fā)問:“你覺得自己業(yè)務(wù)能力強嗎?如果你是大專文憑,那可能連展示的機會都沒有。”
那次聊天之后,卡森才認真思考起專升本的事。大專期間,卡森去附近的本科院校參觀,發(fā)現(xiàn)他們的圖書館到了晚上也燈火通明,心里暗暗感覺到一絲不一樣。
決定專升本以后,看著150分滿分的卷子自己只能拿到74分,他“覺得太丟人了”,意識到這樣不行。于是他7點起床,上網(wǎng)課、復(fù)習(xí)到凌晨1點。
高磊的第一份工作是在一家4S店做保修。在一個大熱天里,他產(chǎn)生了離職的念頭。
那天特別熱,在車間里沒法開空調(diào),發(fā)動機的炙烤下,他汗如雨下。車間二樓是客戶休息區(qū),有一片玻璃窗,樓上的客戶偶爾會往下望望車間的情況。
高磊想,我究竟要擰多少顆螺絲,才能夠坐在那個窗戶前看別人工作呢?
輾轉(zhuǎn)幾份工作之后,現(xiàn)在他和幾個朋友一起做起了密室逃脫策劃的工作室。
卡森專升本考上以后,有老師來學(xué)校宣傳研究生招生。有學(xué)生問,專升本學(xué)生報考你們學(xué)校的研究生會遭到歧視嗎?老師的態(tài)度很含糊。
盡管如此,他記得爺爺告訴他,如果不知道做什么的話,讀書總沒錯。
他沒有特別長的職業(yè)規(guī)劃,目前想要繼續(xù)深造考研。不管遇到什么困難,他身上都有種一以貫之的積極,他相信一直保持上進心,社會歧視是可以通過自己努力改變的。
曉華在職高感受到的溫情與善意,讓他覺得教師是個非常偉大的職業(yè)?!拔乙蚕霂椭@些可能有些迷茫的學(xué)生,我的經(jīng)歷或許會成為他們的動力。”他心里期待著,要是考上本科了,可以去考教師資格證,回職高當一名老師,然后把這種“治愈”延續(xù)下去。
(摘自“青年志Youthology”微信公眾號,豆薇圖)