寶民

20世紀(jì)70年代末，作家馮驥才被借調(diào)到人民出版社修改小說，就住在后樓。當(dāng)時(shí)，后樓住了好幾位從全國各地借調(diào)來的作家，部隊(duì)作家朱春雨就是其中的一位。

很多年過去了，在幾次搬家過程中，好多物品都被馮驥才處理掉了，但有一張寫著“大馮的早餐”的舊稿紙他卻一直保存著。這是怎么回事呢？

原來，就在那次借調(diào)期間，朱春雨有幸參加了一次晚宴，晚宴上的豬排很好吃，朱春雨就留了一塊，用紙包好，帶回住處準(zhǔn)備給馮驥才吃?？傻人厝サ臅r(shí)候，發(fā)現(xiàn)馮驥才已經(jīng)睡著了，他就把豬排放到桌子上，并在一張稿紙上寫下了“大馮的早餐”一行字。第二天早上，馮驥才起床，看到了豬排和稿紙，心中十分感動(dòng)。

朱春雨已經(jīng)于2004年去世，但馮驥才卻一直對他念念不忘：“那塊豬排給我吃進(jìn)肚子里了，這寫著朋友情意的帶著油跡的紙被我夾在本子里，看來人的情意有時(shí)比生命更長久。”

還有一個(gè)溫暖的細(xì)節(jié)，同樣被馮驥才一直記在心中。那是1979年冬天，馮驥才得了一場大病，一個(gè)年輕人便到他家探望他，“一天，一個(gè)年輕的小伙子爬上我的閣樓，肩上扛著一個(gè)西瓜，腦袋冒著汗。他說：‘我是《北京文學(xué)》的編輯，我們領(lǐng)導(dǎo)聽說你病了，派我來看你，我想總得給你帶點(diǎn)什么來呀，就在車站給你買了個(gè)西瓜?！?/p>

這個(gè)送西瓜的年輕編輯，后來成了大作家，就是劉恒。多年以后馮驥才在書中這樣寫道：“這個(gè)感動(dòng)我的細(xì)節(jié)大概劉恒早忘了，我還記著?！?/p>

感動(dòng)的細(xì)節(jié)，當(dāng)然不是什么驚天動(dòng)地的大事，但因?yàn)轱柡橐獾臏剀?，所以才?huì)穿越漫長的歲月之河，在記憶中熠熠閃光。這樣的小事之所以能被當(dāng)事人記了這么多年，就是因?yàn)榍橐獗葰q月更長久。

（摘自《演講與口才》2022年第4期，禹天建圖）