? 背誦古詩(shī),想必是每個(gè)人幼時(shí)學(xué)習(xí)繞不開(kāi)的記憶。不過(guò),也有些詩(shī)句,壓根不需要我們刻意記誦?!靶挠徐`犀一點(diǎn)通”“天若有情天亦老”“可憐天下父母心”……攔都攔不住,變著法兒地往我們腦海里鉆不說(shuō),其中不少,還成了大家日常交流的必備金句。那么,這些“半截子”詩(shī),憑什么“火”了?
情真, 所以流行
? 這一年,剛把春衣送到當(dāng)鋪的杜甫,樂(lè)呵呵地用換回的錢(qián)買(mǎi)回了一壺美酒。別人看不懂衣難蔽體、處處欠著酒債的他。杜甫也不惱,自顧自寫(xiě)著日記——“酒債尋常行處有,人生七十古來(lái)稀”。能活到七十古稀,管它世事滄桑、人生艱難,放縱行樂(lè)也無(wú)不可。一不留神,這帶著酒意和瀟灑勁兒的后半句,就流傳到了今天。
? 正如此例,這些“半截詩(shī)”,一路過(guò)關(guān)斬將,靠的就是一個(gè)字——“情”。
? 比如,現(xiàn)代小說(shuō)和散文頗為青睞的一句古詩(shī)——人生若只如初見(jiàn)。此句出自納蘭性德所作的《木蘭花令·擬古決絕詞》,全句為“人生若只如初見(jiàn),何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇”,十四個(gè)字,描摹著愛(ài)情的千古悲歡。
? “悲畫(huà)扇”,化用的是西漢女辭賦家班婕妤的《團(tuán)扇歌》。班婕妤本是西漢大將班況的女兒,生得雍容大氣,自幼還擅長(zhǎng)詩(shī)詞歌賦,也因此被選入宮闈,成為少使。入宮后的班婕妤倍受漢成帝的寵愛(ài),很快被冊(cè)封為婕妤。然而,命運(yùn)還是張開(kāi)了血盆大口,趙氏姐妹入宮后,各種勢(shì)力的爭(zhēng)斗很快將漢成帝的后宮攪成一團(tuán)泥漿,班婕妤也在喪子、失寵的打擊之下,被迫退居長(zhǎng)信宮。也是在此時(shí),她寫(xiě)下了這首《團(tuán)扇歌》(也稱(chēng)《怨歌行》),以團(tuán)扇自比,苦嘲自己從“團(tuán)團(tuán)似明月”到“棄捐篋笥中”的悲涼起伏,湮滅內(nèi)心對(duì)情愛(ài)和幸福的向往。數(shù)百年后,這番團(tuán)扇之喻觸動(dòng)了納蘭的心緒,時(shí)隔千年的納蘭也讀懂了曾經(jīng)一位深宮女子掩于團(tuán)扇之后的凄苦悲訴,將其歸納為一句“人生若只如初見(jiàn)”,讓這份對(duì)情愛(ài)的哀怨與無(wú)奈,流淌到了現(xiàn)在。
? 嘗過(guò)了愛(ài)情的苦澀,又哪能落下親情的綿長(zhǎng)?有這么一句詩(shī),不僅將此情寫(xiě)得淋漓盡致,更經(jīng)歷百年的時(shí)光考驗(yàn),成了現(xiàn)代人的口中“長(zhǎng)談”和心中“金句”——?dú)椊咝牧K為子,可憐天下父母心。
? 慈禧的曾孫葉赫那拉·根正記得這句詩(shī)的真正“出處”。據(jù)說(shuō),那年是慈禧母親的七十大壽,可惜慈禧并沒(méi)有時(shí)間能夠回家賀壽,只能讓侍臣給母親送去了很多的珍貴禮物,這還不夠,左思右想,寫(xiě)下了一首祝壽詩(shī)——世間爹媽情最真,淚血溶入兒女身。殫竭心力終為子,可憐天下父母心!
? 據(jù)記載,慈禧從入宮至上位再到榮登太后寶座,實(shí)際上只回家省親過(guò)一次。此后,深紅高大的宮墻便隔開(kāi)了慈禧與其親眷,翻天覆地的權(quán)勢(shì)最終也沒(méi)能化開(kāi)這道藩籬。或許是因此,當(dāng)母親生日來(lái)臨,位高權(quán)重的太后讓筆下最為直白的一句“可憐天下父母心”,時(shí)隔百年,牽動(dòng)起當(dāng)代人的思親情愫。
事真,所以動(dòng)人
? 有的半截詩(shī),藏著詩(shī)人的起伏際遇。比如,出自羅隱筆下的“為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜”。
? 用現(xiàn)在的目光看,羅隱的命途和運(yùn)氣,都不咋順。這位出生于833年的才子,原名羅橫,從小便負(fù)有詩(shī)名,有著世人公認(rèn)的才華,或許正因?yàn)椴湃A傍身,羅隱生成了恃才傲物的性子,仕途更是坎坷到出奇。在第六次科考失利時(shí),年輕考生有些心灰意冷,他給自己改名羅隱,還順手寫(xiě)了首《自遣》,以一句“今朝有酒今朝醉,明日愁來(lái)明日愁”抒發(fā)不得志的失落與哀怨。
? 羅隱最終創(chuàng)造了十二次科舉,一次都沒(méi)考中的“反面”紀(jì)錄。據(jù)說(shuō),當(dāng)朝宰相鄭畋和李蔚還專(zhuān)門(mén)跑去看過(guò)他的卷子,發(fā)現(xiàn)此人有才華不假,可就是太過(guò)“敢說(shuō)”,句句不離對(duì)權(quán)貴的譏諷,估計(jì)也沒(méi)人敢給他評(píng)個(gè)好名次。最終,年過(guò)半百的羅隱勉強(qiáng)謀了個(gè)一官半職,也把敢說(shuō)敢言的性格發(fā)揚(yáng)到極致,誓要與更多的人同不甘、共不平。
? 這一次,是一只采蜜的蜜蜂讓羅隱破防。在這位凄苦半生的詩(shī)人眼里,蕓蕓眾生和辛勤勞作的蜜蜂有何差異呢?辛勤一生,又能剩得什么呢?底層百姓的悲劇人生,卻是被“采得百花成蜜后,為誰(shuí)辛苦為誰(shuí)甜”概括得清清楚楚。
? 和此句的沉重不同,“近水樓臺(tái)先得月”的故事寫(xiě)著更多巧思。故事的主人公是范仲淹。擔(dān)任杭州知府時(shí),這位滿(mǎn)腦子想著天下憂(yōu)樂(lè)的志士不僅殫心竭力,更頗會(huì)用人,但凡在身邊發(fā)現(xiàn)有才能、能造福百姓的人,都會(huì)推薦提拔。卻獨(dú)獨(dú)有一個(gè)叫蘇麟的人,因?yàn)楫?dāng)時(shí)在外做官,范仲淹并不了解,所以沒(méi)有得到推薦。有些失落的蘇麟見(jiàn)到范仲淹后,喜出望外地發(fā)現(xiàn)此人德行高重、態(tài)度和藹,腦子一轉(zhuǎn),有了個(gè)好主意。不一會(huì)兒,兩句詩(shī)被呈到了范仲淹面前——“近水樓臺(tái)先得月,向陽(yáng)花木易為春?!狈吨傺鸵埠芸炜创┝诉@位下屬的心思,暗示自己不能只提拔身邊的人,再看詩(shī)句,覺(jué)得蘇麟也有真才實(shí)學(xué),于是滿(mǎn)足了他的心愿,寫(xiě)下一封推薦信。就這樣,“近水樓臺(tái)先得月”,成了溝通智慧與通達(dá)事理的特殊見(jiàn)證。
? 也有半截詩(shī)是精心烹煮的“心靈雞湯”,比如蘇軾筆下的“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。此句是蘇軾對(duì)友人董傳的鼓勵(lì)。彼時(shí)的董傳不僅生活清貧,也未獲得丁點(diǎn)兒才名,平日里也只能拿粗絲綁發(fā),用粗布披身。不過(guò),蘇軾可不這樣想。他早就看到了友人襤褸衣衫之下藏著的才華——酷愛(ài)讀書(shū),只為求知,身上絲毫沒(méi)有功利氣。因此,在蘇軾眼里,這位看似清貧無(wú)依的朋友卻生出了不一樣的氣質(zhì)。正因此,堅(jiān)信董傳能干出點(diǎn)名堂的蘇軾在和友人別過(guò)時(shí),寫(xiě)成了這句“粗繒大布裹生涯,腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。
? 然而,成就此句的遠(yuǎn)不只董傳本人的際遇。事實(shí)上,寫(xiě)作此詩(shī)時(shí),蘇軾本人也遭遇著命運(yùn)的滑鐵盧,因故罷官返回汴京。值得品味的是,此詩(shī)后三聯(lián)尋不到半分頹靡之氣,相反,官場(chǎng)失意的蘇東坡還頗有信心地勸朋友,繼續(xù)讀書(shū)吧,遲早有一天能夠考中,是金子遲早會(huì)發(fā)光。事實(shí)證明,此時(shí)的蘇東坡并非嘴硬,此后不管流落何處,他總能尋到自己的樂(lè)子,筆下的“金句”也是越來(lái)越多,本人更是成為后世無(wú)數(shù)文人的心中偶像。這么來(lái)看,一生曲折,終被蘇軾作成辭章,一句“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”也在溫暖的鼓勵(lì)與自勉中,予以古今同樣的溫暖與動(dòng)容。
意真,所以長(zhǎng)存
? 這些“半截詩(shī)”,能成為現(xiàn)代“金句”,也是有點(diǎn)秘訣在身上,那就是用自己的雙眼看見(jiàn)他人的喜樂(lè)。
? 那是816年的秋天,被貶江州的白居易在行中偶遇一位琵琶女,寫(xiě)下一首《琵琶行》,留下了那句經(jīng)典的“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”。有意思的是,有研究者發(fā)現(xiàn),在日本所保留的金澤文庫(kù)本和管見(jiàn)抄本里,白居易寫(xiě)的和此有出入,后句卻是“相悲何必曾相識(shí)”。一位是在廟堂闖關(guān)的士子,一位是身世飄零的琵琶女,前者為后者悲什么呢?
? 學(xué)人再一研究,發(fā)現(xiàn)這種現(xiàn)象在晚唐詩(shī)歌里還真不少,統(tǒng)稱(chēng)為“士伎同悲”。原來(lái),在中晚唐時(shí)期,女妓仍屬官奴婢,不僅地位卑微,甚至連人身自由都沒(méi)有,漂泊無(wú)居、貧困潦倒正是她們的必然歸途。也恰恰在這個(gè)時(shí)期,宦官專(zhuān)權(quán)、藩鎮(zhèn)割據(jù)等毒瘤侵蝕著腐朽的唐王朝,裹挾一眾文人士子走向了悲劇末路。比如,劉禹錫、柳宗元等多次被貶,元稹、白居易等也沒(méi)得善終。都說(shuō)自己淋過(guò)雨,才懂得為他人撐傘。白居易也是在這番光景下,看到了琵琶女的悲哀。所以,他自顧自地提筆,講出了琵琶女的故事,留下那句“同是天涯淪落人”感慨,讓我們時(shí)隔多年,還能窺見(jiàn)這些來(lái)自晚唐士人的同理心和慈悲情。
? 耳旁的誦背聲漸遠(yuǎn),煙云也盡數(shù)散去,往昔故事已然翻篇。這些“半截詩(shī)”卻在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)中流傳至今,成了人們口中的“金句”。但可以肯定的是,在曾經(jīng)的光陰里,他們?cè)媲袑?shí)意地駐足于紙上,承載過(guò)這旖旎人事與日月光景。
(摘自《國(guó)家人文歷史》念緩)