吳治由
躺在無(wú)名的草坡上
跟隨少年的馬
還在身旁吃草,打響鼻
我在觀察一株芭茅
如何用尾翼,將天空打掃
如何撣掉白云身上的灰
漆黑的夜晚,少年
將手電的光束
先是掃射一下前路和身后
隨即又對(duì)準(zhǔn)了天空
關(guān)閉、點(diǎn)亮
讓無(wú)數(shù)的光柱瞬間塞滿夜的空
那些曾被我在少年時(shí)期
搖晃過(guò)的虛無(wú)
落下來(lái)風(fēng)雨、雷電
卻從未落下星辰和月亮
如今時(shí)隔多年
我已習(xí)慣將視線分別從
遠(yuǎn)處、高處
甚至是想象的盡頭收回
早已不再為仰望天空
這口一直倒扣人間,空蕩蕩的
大缸,而感到絲毫恓惶
廢止之事
從坪洋村穿過(guò)的水流
早已沒(méi)有魚蝦可以讓人捕撈
流水與溝渠
已經(jīng)自廢武功多年
我曾到訪一個(gè)山中的村莊
面對(duì)折斷的房梁
倒塌的門扉,和空無(wú)
一粒火星的夜晚
廢止之事
其實(shí)無(wú)須向世界報(bào)告
親人們走向墓地,草木
紛紛從高處的山林下來(lái)
從低處的溝谷上來(lái)
世事輪回,它們又回到了
從前生活過(guò)的地方
江? ? 湖
村中有一個(gè)老人行將就木。
年輕時(shí),他從都市退守鄉(xiāng)村
自稱江湖中人
他曾在自述中,順手
薅過(guò)別人家的布匹;從快速
行駛的火車上一躍而下
一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的滾地龍,嘿!
居然毫發(fā)無(wú)損
他曾一拳掀翻一頭耕?!?/p>
隨即也就度過(guò)了
洪水激越的盛夏
一年前,我碰見(jiàn)面色烏黑的他
被風(fēng)扶著,在村道上走
話音飄忽,笑容飄忽
別過(guò)之后,我回到了村中
他則一步一步走向擦黑的山野
如何把一分為二
聽(tīng)母親說(shuō)分家的事——
說(shuō)如何把一分為二
說(shuō)房屋是一,田地就是二
說(shuō)她是一,父親就是二
說(shuō)他們二老的病痛是一
死后就是二;說(shuō)一只肩膀
塌下來(lái)是一,另一只
頂上去的肩膀就是二
說(shuō)一條龍頭江哪怕分叉走
也改變不了同源同向
整個(gè)過(guò)程,我們兄弟
沉默如隨水漂動(dòng)的木頭
是什么推著石頭在大地上行走
是什么推著石頭在大地上行走
上坡是一種方式
平路可以忽略不計(jì)
那么下坡呢
是不是就可以享受加速度
多年來(lái),我一直不明白
是誰(shuí)在默默推著我
很多時(shí)候,我不止一次看見(jiàn)
自己的棱角
與大地擦出了火花
我也曾不止一次想象
當(dāng)石頭具有流水的身段
人世間是不是就沒(méi)有了堅(jiān)硬之物
和堅(jiān)硬之物相互碰撞時(shí)
發(fā)出的異響?
后來(lái),在一段流水湍急的河邊
我將信手撿起的一片落葉
扔進(jìn)滾開的水面
只一眨眼的工夫啊
就沒(méi)了蹤跡可尋
(編輯 何謂清)