宋先周

不是每一次遠(yuǎn)行，都要賦予某種意義。去探訪貴州的鎮(zhèn)遠(yuǎn)古鎮(zhèn)，原本并沒奢望它有什么意義，只是在別人的故土上走著走著，心里就隱隱升起一些或淡或濃的愁緒。

有一份孤獨

我知道，人會老去，但記憶不會老，歷史的記憶不會老。

來到鎮(zhèn)遠(yuǎn)，當(dāng)看見那座幽深滄桑的院子的時候，我內(nèi)心曾經(jīng)的孤獨再次加劇，我用自己的“叛逆”，去審視這座刻進(jìn)國人內(nèi)心深處的，如今也許和我內(nèi)心一樣孤獨的院子。

院門外，時有觀望的游人，但是很少有人愿意走進(jìn)去，或許人們都不愿意在戰(zhàn)俘聚集的地方留下自己的足跡。這座建在鎮(zhèn)遠(yuǎn)舞陽鎮(zhèn)和平街關(guān)押日本戰(zhàn)俘的俘營，現(xiàn)在，叫作和平村，這樣的稱謂，更多的是人們期望和平的一種心態(tài)。

占地面積六千多平方米的和平村，整個圍墻用黃泥土壘砌。里面的設(shè)施一應(yīng)俱全，不像我原先想象的那些關(guān)押犯人骯臟陰冷潮濕的監(jiān)獄。在和平村，我感受到更多的是人性化的管理。

國共第二次合作后，日俘在和平村不僅得到物質(zhì)生活的關(guān)心，而且有了精神生活的照顧。部分日俘慢慢體會到中國軍民對他們的真心優(yōu)待。一些覺醒的日俘自愿組成在華日本人民反戰(zhàn)同盟鎮(zhèn)遠(yuǎn)和平村工作隊，自愿到前線開展反戰(zhàn)宣傳，瓦解日軍士氣，為中國抗日戰(zhàn)爭的勝利起了積極作用。

和平村記錄著日本戰(zhàn)俘的生活，這里曾經(jīng)人聲鼎沸，成為抗戰(zhàn)的重要陣地之一。今天擺在我眼前的，卻是一座孤零零的院子。盡管已經(jīng)被列為愛國主義教育基地，但是也只在特定的日子，才迎來參觀者。別的時段，這座院子獨自在這條街上，一步步堆積著自己的滄桑。

在院門外張望，我原本披著陽光而來的爽朗心情，正一點點被心底升騰的陰晦淹沒。

我輕輕走進(jìn)去，我想用自己的孤獨撫慰關(guān)于“和平”的孤獨。

突然一陣風(fēng)拂過面頰，像日軍鋼刀揮起的一陣陰風(fēng)，我心里變得瑟瑟凄涼。那些用刺刀長矛撩起同胞軀體的恐怖畫面再次浮現(xiàn)眼前。我的憤怒被一點點放大，力量漸漸聚集到雙拳，我用力把拳頭砸向戰(zhàn)俘營的門框、面墻……

我承認(rèn)自己是莽撞的，我頭腦里抗戰(zhàn)歷史烙印太深，但凡在日本侵略軍待過的地方，我都會想象那里有日軍的鬼魂，我就想為此揮一次拳腳，試圖把日寇鬼魂驅(qū)散，還給祖國大地一片凈土。

我承認(rèn)自己是軟弱的，真正的戰(zhàn)場上，沒有我的身影，我把力量發(fā)泄在戰(zhàn)俘營，企圖擊打那些遺留在和平村的日本戰(zhàn)俘的陰魂。這種瘋子似的舉動讓我成為和平村的笑料。

其實，今天的和平村，正是當(dāng)年日俘一個臨時的家。我們國人的寬仁，使他們在這里感受到了家的溫馨。

今天，我們要做的或許應(yīng)該是對已經(jīng)逝去的那段歲月從內(nèi)心深處來一次緬懷和追憶，不要讓那些留在和平村里日軍的魂魄所習(xí)慣的空氣被攪渾，不要讓他們對和平的那份留戀被撕碎；讓他們曾經(jīng)的不齒被我們的安靜和沉默擊碎，讓他們曾經(jīng)自詡的傲氣成為他們的自我羞辱。

我移步出來。正午，陽光照在和平村的屋頂上，映射進(jìn)我的心里，把我陰沉的內(nèi)心照亮，我不知道，鎮(zhèn)遠(yuǎn)今年的陽光是不是也和當(dāng)年一樣？

站在門前，我端起相機(jī)，用鏡頭記錄這座院子。突然，我看見和平村的房頂上有一群鳥兒嬉戲翻飛，讓這座滄桑暗沉的院落仿佛因此有了生機(jī)。

和平村，原本并不孤獨，感受它的孤獨，事實上，是它加劇了我內(nèi)心的孤獨！

想要的邂逅

也許是巧合。進(jìn)入鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城，一個奇怪的現(xiàn)象使我無以言敘。我們下午兩點進(jìn)城，竟然找不到一個可以提供午餐的飯館。這是不是當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗我不得而知。但是，開車在鎮(zhèn)遠(yuǎn)街頭逛過三圈，我們叩開一家家飯店的門，但又不得不接受一家家飯店打烊的事實。肚子鬧騰得實在厲害，我們極不情愿地走進(jìn)了這個米粉鋪子。

說實話，大老遠(yuǎn)地來，只為一碗米粉，我心有不甘！

但是我不得不為填飽肚子，做出一次無奈的選擇。

在古街的腹部，米粉鋪子安安靜靜，它的門前斜對面就是著名的四方井古巷道的入口，地處交通樞紐卻沒有嘈雜人群。老板娘剪了短發(fā)，長相敦實，像極了某些大飯店的高級廚子，圓潤的臉上可以刮出油來。她的面相，看著就很喜氣，天生的一副生意人模樣。

我們?nèi)?，要了三份不同口感的米粉，品嘗三種不同的味道。妻子搶先得到當(dāng)天僅剩的最后一碗酸湯豬腳洋芋粉。我覺得新鮮，選擇了辣雞鍋巴粉。被傳統(tǒng)飲食觀念影響頗深的女兒只要了一碗叉燒圓粉。端著米粉坐到粉店后門的舞陽河邊，我們或狼吞虎咽或細(xì)細(xì)品嘗，但不管用哪種吃相，都難掩米粉好味道的事實，從向來挑食的妻子臉上就能看到她發(fā)自內(nèi)心的滿足。

老板娘適時走過來征求意見，我從她得意的問話里感覺到她對自己米粉味道的自信?？粗覀儩M意的表情，老板娘的得意之情再也掩飾不住，她甚至開始在我們面前“顯擺”起來，大談自己祖?zhèn)鞯拿追奂妓?，說是家族里，已有好幾代人一直從事米粉生意，否則，她也不敢在房租昂貴的古城繁華大街上，以一爿粉店致富。在我們即將離開的時候，我才突然發(fā)現(xiàn)，粉店老板、服務(wù)員竟然“一肩挑”，整個米粉鋪子就這個婦道人家。一個人的生意一個人打理。米粉鋪子興隆的生意堆積在洗碗盆的那一大摞碗里。老板娘雙手從洗碗盆的油脂里拔出，在圍裙上反復(fù)擦拭，客氣地和我們一一握手。她那雙勤勞豐腴的大手?jǐn)D滿我的手掌，她掌心厚厚的繭子硌痛了我的手。隱約間，我感覺到了這個婦人喜慶背后的疲憊。

一個人的粉店，一個人的生意，一個人賺的錢，終將流向何方？

站在門店前的古街路口，我忍不住回望。這回望，讓我有無法舍棄的哀傷。我想，我要不要為了這一碗米粉，刻意安排一次邂逅？然后，我像是趕赴一場勝景一樣，裹著風(fēng)塵而來，讓老板娘擺出蒼涼的手勢擁抱我一次，讓這次擁抱超越世俗，讓這個在人前堅強(qiáng)的女人在我面前有一次溫婉的宣泄。

如果真有這場邂逅，我一定把這份溫情放大，讓我們之間有一份相互的依賴，讓這種依賴成長為一段永遠(yuǎn)的親情。到那時，我們的邂逅必定會像被雨水洗刷過的那片潔凈的天，空曠湛藍(lán)，沒有雜質(zhì)。

家鄉(xiāng)的味道

常聽人們掛在嘴邊、寫在紙上的四方井，其實只是一口容易被人忽視的小小水井，邊長不過三尺，井深不足五米。水井里一年四季都放著幾尾魚，不為觀賞，只為預(yù)防投毒。

與四方井齊名的還有豬槽井、琵琶井、陳家井、園覺井、南門溝味井等。這里的古井春夏秋冬盛澤不涸，水質(zhì)極佳，甘洌爽口，養(yǎng)育了世世代代的鎮(zhèn)遠(yuǎn)人。

順著四方井的青石板往巷子里走，我仿佛穿梭在時光隧道。這里的古巷道幽深狹長，錯綜復(fù)雜，石牌坊巷、四方井巷、復(fù)興巷、仁壽巷、沖子巷、米碼頭巷、紫寶閣巷、陳家井巷等，相互交叉銜連，仿佛是鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城中生生相息的一條條血脈。

沿路直行約三百米，“李家嫩豆腐”的招牌晃動在我眼前。

我一直喜歡豆腐，每次回老家，都要提前請求母親給我打一鍋嫩豆腐。現(xiàn)在看到這字眼，內(nèi)心的饞蟲搶占了我的大腦。

女兒搶先進(jìn)到李家堂屋。三個古樸別致的土碗把嫩豆腐滿滿地盛上來，我們?nèi)烁髯試L了一口，那種鮮嫩自不必說。女兒碗底朝天之后，舌尖還在嘴唇上滑動，一邊回味一邊感慨，和老家奶奶做的嫩豆腐一個味兒！我也在恍恍惚惚中，感覺到我們是不是來到了久違的家。灶孔里燒得正旺的火苗，溫暖了初冬的屋子，照亮妻子、女兒和我的面龐。

好久沒回家了，來到離家千里遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)，從一碗小小的嫩豆腐里，我們又嘗到了家鄉(xiāng)的味道。

可惜，為我們盛上豆腐的是一位俊朗的年輕小伙，不是我熟悉的身著粗布、臉頰刻滿皺紋的母親，我沒能聞到母親洗不掉的泥土清香。

“豆腐小子”把生意做在自己家里，房子外面的大麻石條，像一塊塊切割整齊的豆腐，院內(nèi)的木板閣樓、青瓦飛檐，給到這里吃嫩豆腐的人一個安適祥和的家。

我呆呆坐著，不愿起身。

一碗嫩豆腐，讓我喝出家鄉(xiāng)的味道，使我不自覺地想起母親來，心里不適宜地有了歸家的情懷。

釣勝于魚

鎮(zhèn)遠(yuǎn)得天獨厚的地理位置，和這里特有的青山麗水，讓青龍洞吸引了佛、道、儒爭先恐后落戶于此。與別的地方不同，鎮(zhèn)遠(yuǎn)的青龍洞是一處極具觀賞極富個性的古建筑群，這里五步一樓，十步一閣，曲廊迂徑，青瓦紅墻，雕梁畫棟，別具韻味。

青龍洞的寺廟宮殿祠堂，依山就勢，樓中有樓，洞中有洞，翹檐凌空，曲徑通幽，恍若迷宮。佛教、道教、儒教三教在此和諧統(tǒng)一，雅俗相交，彼此交融，賦予鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城豐富的文化底蘊(yùn)。

青龍洞門前正對舞陽河的一座大橋，把古街和青龍洞連接。舞陽河隔斷了昔日的苦澀，而橋連起了今天的甜美。

來到舞陽河大橋上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望青龍洞里古建筑群的絕美翹檐，它們振翅欲飛，直指蒼宇，像是要帶著整座古城飛翔天際。

正沉迷于自我遐想的時候，突然一根長長的魚線從半空中越過我的頭頂朝著河水中央拋了下去，落到舞陽河里，濺起兩三朵小小的浪花。

誰那么牛氣，敢在空中“航釣”？

仔細(xì)查找之后發(fā)現(xiàn)，拋出釣鉤的，是在我近旁的那棟四層樓樓頂上的一位老者。魚餌撒下，老者安詳?shù)刈跇琼?，悠閑地品一口清茶后，在煙斗里裝滿煙絲，就這樣安安靜靜地等待。

“又下鉤了，每天如此，其實一條魚都不曾上鉤?！痹谖疑砼允膛獢偳安菪墓媚镎f道。從姑娘口中，我得知屋頂?shù)睦险咭呀?jīng)很多年這樣釣魚了，幾乎每天不變，他的垂釣似乎不為魚兒，只需要每天堅持這種習(xí)慣的垂釣動作。

我好奇地打量老者，發(fā)現(xiàn)他的眼光并沒有落在河里漂動的浮子上，而是一直凝望進(jìn)城的路口，再從路口慢慢移動，最后落在青龍洞的古建筑群上。

我猜不透老人的心思，我不知道他是在等待上鉤的魚兒還是期盼從身邊走出、如今身處他鄉(xiāng)的親人，或者，他本來就習(xí)慣坐在屋頂，看看那些到青龍洞進(jìn)香的善男信女，想想青龍洞獨有的佛、道、儒三教的和諧統(tǒng)一，然后用一根魚線守住眼前這座橋。

一個下午，老伴上來給老者斟茶三道，老者的旱煙裝了五袋，但是依舊沒有哪怕一條小小的魚兒到來。

有人說釣勝于魚那是最高境界。我覺得坐在樓頂?shù)睦险咭呀?jīng)到了這般至高境界了。

盡管，我沒有從這里看到“一人，一竿，一斗笠，獨釣寒江雪”的夢幻垂釣畫面，但是我還是被老者那種重復(fù)在一條河里，每天接受一處不變的風(fēng)景，讓釣鉤年復(fù)一年垂在一個地方的精神震撼。

我安安靜靜地坐在橋上，任橋下的河水緩緩流進(jìn)我干涸的心里，讓我在生命境遇中遭遇的苦痛在河水中做一次漫長的旅行，最后融進(jìn)那個深藏苦澀的海里，讓高空垂釣的老者的那把不變的釣鉤為我堅守內(nèi)心開始滋生的幸福。

也許，這樣的垂釣只是一種樂趣。在滔滔奔流的舞陽河中，老者的煩惱在河里釋放。

也許，這只是人到夕陽的一種修養(yǎng)，在青龍洞那繚繞的煙霧里，錘煉出凡事不慌的性格。

我突然醒悟，老者的垂釣更多的是人性的豁達(dá)，是對于成功與失敗都不去在意的超越凡塵的豁達(dá)。舞陽河的魚兒來或者不來，老者，都在這里。

有淚水滑落

天色漸漸暗下來，鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城的華燈慢慢亮起來。整個古城逐漸被霓虹包裹成一座“天上的街市”。緩緩流淌的舞陽河水，載著這些跳動的燈光，連同兩岸美妙的音樂一起流向遠(yuǎn)方。

我喜歡河水，因為家鄉(xiāng)沒有河。我只能在豐雨季節(jié)里，仰望那些從山澗滑落的溪流。盡管如此，那也已經(jīng)是多年前的回憶了。因此對于河水，無論是清澈的還是渾濁的，無論是平緩的還是湍急的，我都會喜歡，喜歡在流淌的河水里筑起一種夢一樣的美麗。

舞陽河在暗下來的夜里，在藍(lán)色天幕的群星和河邊跳動的霓虹璀璨下，石壁與河面交匯處映出一圈圈光亮的波紋，整個水面宛如一面光滑明亮的大鏡子。

我?guī)е夼?，坐上一葉獨舟，徜徉在舞陽河上。閃爍的霓虹和岸上跳動的音樂讓我迷醉。有那么一刻，我感到自己進(jìn)入了仙境，把在人間的一切煩惱忘卻。

搖船的老人沉默在船尾，任船槳有節(jié)奏地擺動。船到橋洞，借著透亮的燈光，我仔細(xì)打量他，只看一眼，我的心便開始悸動。老人清瘦的臉上寫滿了歲月的印跡，年輪的鋼刀深深刻進(jìn)他的額頭。在逆流搖槳時，每劃一槳，頸脖的青筋就鼓起一次，滾動的汗粒把夜的燈光折射出點點晶亮。老人的臉在岸邊燈光的照射下，像是一個多變的舞臺。而我們，就像在老人的面頰上跳起凌亂舞步的小丑。

羞愧的我，走到船尾接過老人的船槳。我想把自己搖動在舞陽河上，但是，這條船倔犟得像一頭未經(jīng)馴化的牯牛，原地打轉(zhuǎn)。我無奈地把槳老老實實交回老人手里。我以一種敬畏的心和老人攀談，我想用說話的方式緩解老人劃船的勞苦與郁悶。

老人已屆古稀，與兒子、孫子一家三代人都在這條河上，他們都是船工?，F(xiàn)在兒子孫子開的是電動船，只有老人一輩子與船槳做伴?？墒牵M管努力了三代，他們至今還不能在城里擁有一個自己的家，他們住在城郊，每天騎車往返在城鄉(xiāng)的道路上。

其實，誰的父輩不是如此呢？我的父親，辛苦一生，當(dāng)我進(jìn)城買房的時候，他早已走完自己的行程。如今，我雙腳踩在別人的故土上，在別人的故鄉(xiāng)，看到和父親一樣為生活奔忙的老人，我再次想念在天堂里的父親，我一直寫在臉上的笑容被心里的陰霾覆蓋。

在踏上岸的那一刻，我們?nèi)硕汲聊徽Z。突然，我看見幾滴酸楚的淚水從妻子眼角滾落，我的內(nèi)心也漸漸被霧氣籠罩。

鎮(zhèn)遠(yuǎn)古城的美麗，我們再也沒有心情消受，那份沉沉的負(fù)累壓在我內(nèi)心，老人搖槳的痛苦表情在我眼前晃動，怎么努力都揮之不去。

返程路上，我在心里想：老艄公一輩子在舞陽河上揮槳，舞陽河水能不能在老人的體溫里感受到他生命的那份蒼涼、悲壯與恢弘？兩岸崛起的那些高樓，老人最后安歇的會是哪一隅？這座美麗的古城，何時才能真正成為老者自己的故鄉(xiāng)？

（編輯 吳翠）