楊夙

方曹皓月和左俊來到河橋有一小時了。魚兒遲遲不肯咬鉤，他們就坐在那里聊天。陽光不是很強，但照在身上還是感到燥熱。方曹皓月穿藍色防曬服，戴白色羽帽，左俊穿白色防曬服，戴藍色羽帽，兩人都穿著一條低至膝蓋的淺灰色中褲。

方曹皓月把魚竿向后拽了拽，又把帽檐往下壓，幾乎遮住了眼睛，問左俊：“魚什么時候能上鉤？”

“不知道，這個問題很像寫作與發(fā)表，要看運氣。并不是說你的餌料有多香多誘人，就會有魚咬鉤?！?/p>

“我也覺得?，F(xiàn)在幾點了？”

“八點十三分?！弊罂√滞罂幢?，說。

“十一點去吧，怎么樣？事情今天必須有個了斷。”

“非得今天解決嗎？”

“必須的，時間磕得夠長了?！狈讲莛┰驴粗h處的河心，有光斑在那里閃爍。

“要是他還讓我們修改呢？”

“沒事，我有他的把柄?！?/p>

“什么把柄？”左俊說。

“到時候你就知道了?！?/p>

說到這里，他們沉默了一會兒。

“海明威有兩大愛好，我們已占其一?！?/p>

“什么時候我們也去打打獵？”方曹皓月蹙著眉頭說，臉上顯出不悅的神色。

“算了吧，我們槍法不準，再說了打獵是違法的?！?/p>

“事實上，他有三大愛好，寫情書也是。”

“你讀過他寫的情書？”左俊說。

“棒極了！”

“比錢鐘書和楊絳的還棒嗎？”

“當然！后者的情書帶有表演性，有點兒假?！狈讲莛┰抡f。

“說不定寫作本身就是表演呢？”一縷陽光照在臉上，左俊瞇起了眼睛。

“也許吧。但情書肯定不是。”

“是不是可以理解成，所有能夠公開朗讀的情書，都不是好情書？”

“主要是壓根兒沒有私密性?！?/p>

無風。兩支魚漂不動，沒一點兒吃水的跡象。方曹皓月扯起魚竿，雙鉤空了，他在托盤里搓出一坨餌料掛上，胳膊一揚，又甩進水里。

“我們應(yīng)該釣拉餌的?！?/p>

“釣什么餌都白搭?！弊罂≌f。

“你的鉤肯定也空了，扯起來看看吧。”

左俊把撐竿上的魚竿朝懷里拉了拉，倚斜著身子從褲口袋里摸出煙，抽出一支甩給旁邊的方曹皓月，自己也點燃一支。

二人在縷縷藍煙中望著魚漂，好一會兒沒說話。

煙差不多燃盡的當兒，一個年輕人翻過路邊的防護欄，走近了看他們釣魚。他背著一個碩大的黑色背包，脊背彎得像一張弓，從很遠的地方看，像是馱了一座小山。年輕人把停在路邊的自行車也弄到防護欄外，自己從草坪上溜下來，朝他們走來。

他們的目光透過肩膀剜了來人一眼，沒說話，繼續(xù)看魚漂。

那人卸下背包，撲通一聲把包扔下就撒腿跑開了。

“這人真有意思?！?方曹皓月說。

“你猜他是扛著車滑下來，還是推下來？”左俊轉(zhuǎn)身望著那人的背影說。

此時，那個年輕人已跑過綠化帶，穿過五角楓，爬過草坪來到路邊。他推著車往前走了三十米左右，忽然停下來，把車頭轉(zhuǎn)向河水的方向。

“看，他要開始表演了！”方曹皓月對左俊說。二人面面相覷。

公路與河橋相距大約五十米，他停車的位置面前是一片花圃，中間夾著一條嵌有鵝卵石的小徑，通向河橋河堤。防護欄外的小徑太窄，容不下車身，那人摁了摁帽子，捏住手剎，把整個前輪推向草坪，然后一溜煙滑下來。

“世上本無路，作的人多了，就到處是路?！弊罂≌f。

他們都希望他玩砸，為上午無聊的等待時光添點笑料?？伤谋硌菹喈敵晒Αp腳擦地，在地上轉(zhuǎn)了個半圓，就上了鵝卵石小徑，顛簸著向他們駛來。

“來了，羅伯特·威爾遜來了?！狈讲莛┰螺p聲說完，轉(zhuǎn)回頭來定睛看魚漂，好像一走神就會錯失一條大魚。

“我覺得他一點兒都不像羅伯特·威爾遜?！?/p>

“你總是太認真。我說過，你會為這吃虧的?！?/p>

“他確實一點兒都不像?！弊罂猿值?。

“他頭上的帽子，很像美國西部牛仔的斯坦遜闊邊高頂氈帽，斯坦遜戴的就是這樣的?！?/p>

年輕人把車停在五角楓下，對左俊和方曹皓月說了一句方言。

“你剛說么哩，我們沒啷個聽懂？”左俊模仿著年輕人的方言說。

“你們是外地人？”年輕人笑著問。

“我是四川的，他是重慶的?！弊罂∠戎钢缸约?，然后指指方曹皓月。

“哦，一家人嘛！”

“什么一家人？”左俊指著方曹皓月說，“他最討厭重慶跟四川是一家的說法了?！?/p>

“不至于，我沒有地域歧視，你怎么說都行，反正我們都不會是一家人?！狈讲莛┰抡f。

年輕人從背包里拿出釣具放到他們中間，走到河堤邊僂身把魚護丟進河里，魚護隨即隱沒在一片水草中。

“你也要在這里釣嗎？真會挑地方?！弊罂≌f。

“不是我會挑地方，是你們會挑。昨天晚上我在這里打了很多窩子，就在水草前面一點點。我就住在附近?！彼f的時候，頭朝上揚了揚，好像是在用頭為他們指明昨晚打窩的位置?！安环恋K。你們魚竿長，甩得遠，我的短，甩得近?！?/p>

年輕人不再說話，把魚竿甩了出去。

“羅伯特·威爾遜不準備說話了?！狈讲莛┰滦χf。

“看得出來。”左俊說。

“扯起來看看，定是沒餌料了。”方曹皓月又點了一支煙，轉(zhuǎn)過臉來對左俊說。

“釣魚總擔心鉤上沒餌料，一聽你們就是外行。”年輕人說。

“有道理。有沒有餌料不重要，重要的是要有儀式感?！狈讲莛┰抡f著，仰頭朝天飄飄然地吐了一口煙。

這話一點兒毛病沒有，釣魚只是他們的突發(fā)奇想。那天下午，他們?nèi)O具店買了釣具、防曬衣和太陽帽，然后每天都到河邊釣魚，因為無人打擾，他們感到很滿足。但現(xiàn)在這個陌生人擺出一副釣魚高手的神態(tài)，讓他們憋屈又難受。

那人趁他們說話的當兒，轉(zhuǎn)身從背包里面掏出面包、礦泉水，擰開礦泉水瓶蓋喝上一口，又咬了一大口面包，自顧自地吃喝起來。

左俊點上一支煙，饒有興致地看他做這些動作，小心，謹慎，熟練。這個人一直戴著闊邊高頂氈帽，遮住了大半張臉。左俊沒法準確判斷他的年齡，許多青年人看上去像90后又像80后，或者是70后。

“兄弟，動靜搞小點兒，別把魚嚇跑了?！狈讲莛┰露⒅~漂說。

那人把面包袋揉成團，塞進背包，迅速回過頭來看向魚漂。突然，他把魚竿向上一揚，竿梢彎成一個巨大的弧形，釣絲切水，發(fā)出纖細、迂回的嗚嗚聲，仿佛河水的嗚咽。

是一條差不多三兩重的鯽魚，活潑極了，取鉤的當兒還掙扎著跳起來。魚咕咚一聲掉進魚護，激起半尺高的水花。

“也許它能幫你證明昨晚在這里打了窩?！弊罂δ侨苏f，“釣魚這么厲害，一看就是運動達人。”

方曹皓月朝他們這邊瞅瞅，說：“釣魚不要說話?！?/p>

那人猛地抬起頭看向方曹皓月：“魚剛上鉤，再等魚上鉤，起碼得半小時?！?/p>

左俊剛想對他說句“胡說八道”，卻忍住了，說：“別理他，我們聊我們的。我平時也喜歡運動，可以交流交流?！?/p>

“我是市自行車協(xié)會的，也談不上運動，就是喜歡早晨騎車轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！彼⒅~漂說。

“你戴的這頂帽子挺別致的，散發(fā)著叢林氣息，美國買的吧？”

那人終于轉(zhuǎn)過臉，盯著左俊看。

左俊沒回避。這是一張普普通通的臉，厚嘴唇，眉毛稀疏，睜大的眼睛里帶著驚奇，也許是帽檐壓得過低的緣故，他的臉看上去比實際的更圓潤。

“帽子是我媳婦的朋友去美國玩的時候帶回來的。她老公是搞藝術(shù)的，家里條件好，每年都要出國一次?！?/p>

“你的朋友都是藝術(shù)家?！狈讲莛┰吕浔亟舆^話茬。

“也不算是藝術(shù)家，聽說是拍電視劇的?！?/p>

“別跟他聊藝術(shù)了，聽著就頭疼！”左俊又點燃一支煙說，“這種帽子在上世紀五六十年代的歐美很流行，美國西部牛仔很喜歡戴，有一個很有男子氣的職業(yè)獵手也戴過這種帽子，他的膚色跟你一樣赤紅。”

“我知道牛仔戴過這帽子?！?/p>

“這你都知道？”

“歐美電影里到處都有?！狈讲莛┰抡f。

“我不知道，也沒在電影里看過，就是看到過也沒看到一模一樣的。是我媳婦告訴我的。”那人說。

“你媳婦知識好淵博?！弊罂≌f。

“我媳婦也是聽她那個朋友說的。”他說。

“你媳婦的那個朋友也挺厲害的。”左俊說。

“女的哪管這些，估計也是聽她老公說的?！彼f。

“那她老公也是個牛人。”左俊說著把煙叼在嘴角，扯起魚竿，上了點餌料。

須臾間，那人狠狠地逼視了他一眼。

左俊眺望河心，陽光把河面染成黃酒色，那里的水域像是在流動，又像是靜止的，好一會兒，河水仍然是流動或不動的狀態(tài)。他想收回目光，重新把視線放出去，這時候，突然發(fā)現(xiàn)腳下的河堤也在向下流動。他揉了揉眼睛，再看，河堤流得更快了。

左俊有點兒不相信身體給出的信號，把目光放到了河橋?qū)γ鎯A斜的草坪上，那里跳著一團團的蒸汽，向更遠處的楊樹看去，是一排細高的雙影兒，影影綽綽的，好像在月光下。

“我好像中暑了。也可能是沒睡好?！弊罂∨呐念~頭說。這時候，他看見眼前有銀白色的火星飛舞，伸手想要抓住，卻撲了個空。

“看看現(xiàn)在幾點了?！狈讲莛┰抡f。

“十點四十七。我給他打個電話吧?！弊罂≌f。他一連打了幾個電話，都是無法接通。

“他這是要爽約嗎？給他微信留言，再給他發(fā)短信，今天一定要有個結(jié)果，最遲晚上十二點前?！?/p>

“干嗎這么急躁？他或許有事，也可能是手機沒電了呢？”

“明天回重慶，票已訂好。”方曹皓月說。

“什么時候訂的票？”左俊說，把煙屁股扔進河里。

“前天晚上?！?/p>

“你究竟有他的什么把柄？”沉默了很久，左俊忽然冒出這么一句。

“U盤上的秘密?！?/p>

“就是他酒后跟我們說的艷照？”

“是的?！狈讲莛┰抡f。

“你這是在算計他！”左俊嚷道。

他們說話的時候，都沒看彼此。其間那人換了兩次餌料。

左俊又看向河心，河水在緩緩流動。

“我先回去補個覺?！彼酒饋碚f，拍了拍屁股，丟下釣具，兩手空空地離開了。

中午時分，太陽很大，偶爾會吹來一縷灼熱的風，路邊充滿葎草、蛇床、構(gòu)樹、商陸的混合氣味兒。左俊盡量走在樹蔭下，沿路望去，見不到幾個行人。倒是植物的氣味兒不時地鉆進他的鼻孔。

這兒確實是一個不錯的地方，只要放緩腳步，再把頭稍微地低一點，就能聽到遠處的蟲鳴鳥叫。大約一個月前，左俊和方曹皓月來到茅茨畈縣城邊緣，住進一家賓館。當天傍晚，他們?nèi)ズ拥躺⒉?。沒走多久，左俊說，我在這里長大，人們給它起了一個奇怪的名字，叫河橋，可這里原先壓根兒沒橋。那時候，河橋地帶很多樹，蟬鉚足勁兒地叫，夏天像一只一天天變大的氣球，老人青年孩子都側(cè)著耳朵聽，聽那種如撕破天空的爆破聲。很多年過去了，人們沒有放棄，他們把頭越壓越低，等待著它炸平萬物。

“然而，爆破聲最終被秋天收走?！狈讲莛┰抡f。

“就是這么回事兒?！弊罂』卮稹?/p>

“為什么人們會有鄉(xiāng)愁？”方曹皓月問。

左俊說：“十年前，我們的城市升級為地級市，又把原來的管轄地劃分出十七個鄉(xiāng)鎮(zhèn)成立縣，我住著的地方成為城市規(guī)劃用地。他們給你寬敞的房子，讓你興高采烈地搬到五里以外或更遠一點兒的地帶。對于有的人來說，故鄉(xiāng)只能在五里以內(nèi)，你讓他離開這個區(qū)域，也就是讓他失去故鄉(xiāng)?，F(xiàn)在我就有種在異鄉(xiāng)行走的感覺，我們兩個都是異鄉(xiāng)人?！?/p>

方曹皓月皺著眉頭，邊走邊聽著。左俊似乎沒想過要暫停話題，走到橋墩處時他停了下來，說可以以這里為背景，寫這個劇本，就叫《河橋》。他寫開頭和結(jié)尾，方曹皓月寫中間。二人一拍即合。兩星期后，劇本出爐。

左俊在去酒店的路上想，當初剛剛解封，他就把失業(yè)的方曹皓月喊到隨州合寫劇本，這就是句玩笑話，可方曹皓月當真了，沒過幾天就來了。左俊想他或許是在家里憋瘋了，有個朋友約他出來，還有錢賺，為什么要拒絕呢？方曹皓月在動車上觀察每個人，他希望旁邊坐著一個漂亮的妹子，在去展示才華的路上，可以瘋狂地對她信口開河。

方曹皓月確實很有才華，自己也不知道這才華來自哪里。當他的話劇被張美揚贊賞后，他受寵若驚，而左俊還在電話里把張美揚的贊美著實夸大了幾倍，方曹皓月聽后毫不謙虛地說：這個導(dǎo)演太有水平了。

那是一個關(guān)于哭的話劇，名為《一場驚心動魄的哭泣表演》。背景在戰(zhàn)爭年代，主人公是一對表兄弟，他們要以對手的身份上臺搭戲。表弟在不知情的情況下用刀子捅了表哥，后來發(fā)現(xiàn)對手是一起玩到大的表哥，然后表弟開始玩命兒地哭泣?？墒潜淼懿粫?，表哥說用洋蔥刺激淚腺，表弟說要哭得動情，那樣太假。表弟還說舞臺道具也太假，無論是刀還是血皰，都假得讓人進入不了角色。

表弟上臺時，入戲太深，在操起匕首牛似的沖向表哥時，他分明感到刀的分量比先前的重了些，舞臺的燈光照射著匕首，表弟看見眼前劃過一輪彎月似的白光，刺痛了他的眼睛，他不管不顧地沖了上去。表哥砰咚一聲，像門板一樣倒地。表弟聞到一股刺鼻的腥味，血流從表哥的腹部汩出，他看著地上的血泊，哭得聲嘶力竭。一位觀眾出了劇院后，對身邊的人說，表弟哭得真好，哭得驚心動魄！

左俊想，那天傍晚的散步，好像被事先安排，順著一條危險的路，他們被推著往前走，走向危險，然后墜入冷漠的深淵。他低著頭，踏著急促的步子，遠遠看見與518國道相距不遠的神農(nóng)國際酒店前停了三輛警車，走近時穿制服的女服務(wù)員在酒店噴水池前攔住了他，說酒店客人都已退房。

這時候走出來一個領(lǐng)班模樣的小年輕，從上至下把左俊打量一番，冷淡地表示，酒店今天有特殊事件處理，不接待客人，有什么業(yè)務(wù)過些天再來辦理。左俊歪著腦袋向里看，大廳里警務(wù)人員都戴著口罩，或坐或站地交談著。他繞過環(huán)形水池，經(jīng)過一株纏繞著薜荔的古樹，回頭掃視酒店前的車輛，在酒店南門邊的樺樹下，看到張美揚的黑色凱迪拉克。

方曹皓月不知道張美揚就在神農(nóng)國際酒店，左俊沒告訴他。酒店不讓進，張美揚也不知去處，左俊沮喪極了，自責地想如果沒有那晚的散步，那晚過多的講述，也許方曹皓月在這里玩幾天便回重慶，絕不會把自己推進兩難的境地。他憤怒地奔跑起來，回到下榻的賓館，打開筆記本，重新閱讀方曹皓月寫的《河橋》片段。

落日西沉，圓月升起。

一座橋、一條河流、一串流水聲，還有一株菩提樹。

河橋上坐著兩個風華正茂的男人，一個二十九，另一個三十一歲。

袁說：樹，還是那棵樹，鞋子怎么就不見了呢？

柳說：你是在跟我說話？

袁說：橋上就我們兩個人。

柳說：但我不懂你說什么。

袁說：我也不懂，所以才問你。

柳說：你想讓我告訴你什么？

這時，坐在童年的河橋上，空氣中既不涼爽也不炎熱。

柳說：或者，你想知道什么？

有風吹過來，橋頭那株菩提樹颯颯作響。在他們之間，放著各自的手機，上面摞著煙，打火機就插在橋面的凹槽里。袁先燃了一支，吐出一個渾圓的煙圈。

袁說：我就想知道，樹，還是那棵樹，鞋子怎么就不見了？

柳說：你的話，沒頭沒腦的，根本聽不懂。

袁說：沒想讓你懂。你只要記住今天這個時候，再轉(zhuǎn)給你表妹聽，就行了。

柳說：你自己跟她說吧。

袁說：我不知道她去哪兒了，失去聯(lián)系了。

柳說：可以去找她。

憑什么要去她家找！說著，袁跳起來。

不要激動，我不知道你們發(fā)生了什么。柳說，仰頭看袁。

橋下河流倒映出袁的身體，清瘦、白凈，只穿一條平角短褲。水中的袁，在滌蕩，看上去十分柔軟，像一張長長的過濾網(wǎng)，正過濾著橋下河流。煙還有長長一截，袁像彈煙頭那樣，把它彈至橋下的流水，煙一落水先是咝了一聲，接著順流而下。

袁說：我們刪了聯(lián)系方式。

柳說：又不遠，可以去找她。

袁說：刪了，再找，為什么還刪？

柳說：刪了，還有話想對她說，為什么當初不想好再刪？

這確實是我的失誤。袁羞愧地說。

風又吹起來，帶來好幾朵楊絮，他們的衣服在菩提樹枝上鼓噪。接著，兩部手機像燒開的茶壺，撲哧撲哧地響，是微信消息鈴聲。一朵楊絮落在袁的脊背上，他坐下來，反手抓住它。

在我很小的時候，我奶奶管這種白色的東西叫楊樹花，我也是那時候才知道，楊樹原來也有花季，而且還落得遍地都是。

袁說：攤開手掌。

柳說：說楊絮叫楊樹花的人，肯定是詩人。

袁說：誰知道呢？也許叫楊樹花，比叫楊絮更貼切。

柳說：還是叫楊絮貼切些，絮比花輕。

袁說：有道理！

袁說：知道嗎，這玩意兒很頭痛，幾乎不會自動消失。你只知道它從哪里來，但不知道會在哪里消失。

柳說：聽上去，有點兒像非典。

袁說：是有點兒像，唯一的區(qū)別，就是往往你并不真正知道病毒從哪里來。

有一種方法可以讓它徹底消失，我同事告訴我的。袁接著說，對準楊絮，摁燃打火機，只聽啪的一聲，楊絮爆破。就像這樣。袁說。

你想要她的聯(lián)系方式，我可以給你，別再扯花絮的話題了。柳說，揮一揮手，輕松的表情仿佛趕走了所有的花和絮。

樹、鞋子、楊絮開始萎縮，不再柔嫩多汁，像耗盡青春后干癟的女人。袁突然覺得來到這座破橋，只為敗給柳。無疑，他們都處在失意潦倒中。他們沉默地看著橋頭那株菩提樹，它的枝頭上掛著他們的衣服，風一吹，會飄會響。這樣更好，能驚飛幾只鳥，若無風，它們便和樹葉枝椏一起靜止不動。于是，它們飛過來，趁他們聊天的當兒，叼走他們的衣服，像叼走幾條絲巾。

他們根本無心欣賞這掠奪的藝術(shù)，無意領(lǐng)會其不翼而飛的神秘。事實上，從一開始，他們就沉浸在各自的失意潦倒里，無暇顧及他們的破衣爛衫。而當分手離去時，他們突然發(fā)現(xiàn)自己像新生的嬰兒那樣坦坦蕩蕩了，這時，袁大聲對柳吼道：樹，還是那棵樹，你說，衣服怎么就不見了呢？！

左俊跳過中間的部分，讀方曹皓月寫的結(jié)尾。劇本里，方曹皓月把袁寫死了，袁酒后跳進河橋下的水坑，活活把自己淹死。在這之前，他脫下長靴子，把兩條鞋繩系在一起，然后掛在菩提樹枝上，讓它們迎風搖曳。方曹皓月寫：“死者的長靴子在像日出又像日落的景色里迎風搖曳。”

當初張美揚看后百思不得其解，指著劇本追問意義何在？方曹皓月盯著他的長筒靴子看了一會兒，說，干嗎非得有意義呢？我們年輕人最不需要意義。張美揚說，里面絕大部分內(nèi)容無法用電影鏡頭表現(xiàn)，讀起來更像小說。方曹皓月說，一個優(yōu)秀的導(dǎo)演，什么樣的敘述都能夠用鏡頭還原。張美揚說，就鞋子掛在樹枝上的情節(jié)，我第一感覺就是在抄襲姜文的《太陽照常升起》，且前面的對話也太多，無聊又毫無意義。方曹皓月盯著他的長筒靴子，仿佛在對它說，就是你口中的無聊和毫無意義，讓我們活著也無異于死去。

左俊重讀之時，感覺袁和柳身上彌漫著的孤獨使他悲痛莫名，整片天空暗了下來。他陷入深沉的迷惘，以及一種人被瞬間掏空的失去感，仿佛活在真空中。

他想去河邊，找方曹皓月聊聊《河橋》。

河邊垂釣的人很少，他一路走過，看到的幾個魚護里都是空的，看樣子誰也不會釣到一條，除了那個膚色酷似羅伯特·威爾遜的不速之客，但他也絕不會釣得更多。

羅伯特·威爾遜坐在左俊原來的位置上，他的魚竿被方曹皓月拿著在釣。微風卷起一股熱浪，一撮煙灰往下掉的時候，被逆風吹向了衣襟，他停下來跺了跺腳，把煙屁股彈出去，朝方曹皓月喊道：“釣到一條沒？”

“沒有?！?/p>

左俊在草坪上坐下，坐在方曹皓月和羅伯特·威爾遜之間，順便看了一眼他的魚護，里面還是那條鯽魚。

“睡得怎么樣？”方曹皓月問。

“我沒睡覺，在看我們的劇本?！弊罂≌f。

“感覺變了沒？”

“截然不同?！?/p>

“是的，張美揚他懂個鬼?！狈讲莛┰潞藓薜卣f。

“釣了一上午，就沒魚咬鉤嗎？”

“有，都是小跳蚤打雜。”

“回去吧，找個地兒吃飯?！弊罂≌f。

“明天我要回重慶了，再釣會兒吧?！狈讲莛┰禄卮?。

“你明天都要回去了，別惹張美揚了，讓我夾在中間為難?！?/p>

“別當真 ，我只是逗他玩兒的?！?/p>

“我相信你不會那樣做?！?/p>

“那小子喝多酒后，不是吹他的偉大愿景，就是抖摟跟他女助理的艷照。”方曹皓月說。

“這是他的癖好?！弊罂≌f。

“我確實在他的U盤上看到一張艷照，但并不感興趣?！?/p>

“我相信你說的?！?/p>

“我早上給他發(fā)了一條短信，說我有他的艷照，假以時日，能夠用得上?！?/p>

“你這樣說，他會當真的?！弊罂≌f。

“那小子定力真好，也不回個電話，甚至約好的今天中午見面吃飯再談，也找不著人了。”方曹皓月淡淡地回答。

“你這樣說，他會當真的。”

“走之前，我當然會告訴你，只是逗他玩兒的?！?/p>

左俊知道，方曹皓月也在試探，如果威脅成功，他的寫作便能得到更大的回報。左俊與張美揚是大學同學，與方曹皓月在豆瓣上相識，都屬旗下簽約作者。他希望方曹皓月威脅成功，得到一筆稿費，但又不想張美揚妥協(xié)。

“那我就放心了?！逗訕颉返拈_頭和結(jié)尾很好，把中間砍掉再寫，可以把它當成小說投稿。”

“我也是這么想的?！狈讲莛┰虏患偎妓鞯卣f。

“可以的?！弊罂】粗h處的河心，陽光投射在上面格外閃耀，像是漂滿了一只只千紙鶴。

“也只能這樣了。”方曹皓月點點頭。

“張美揚昨天和今天在神農(nóng)國際酒店開會，跟北京來的一個劇組開會，聽說是籌拍《炎黃大帝》。”

“腦殼進水了吧，這時候還能拍長篇累牘電視連續(xù)劇？”

“彼此彼此吧?！弊罂≌f。

這時羅伯特·威爾遜收起魚竿，扯起魚護，準備打道回府了。

他們一起瞥了羅伯特·威爾遜一眼。

“我們現(xiàn)在去找他吧，把事情說清楚。”

“行。”方曹皓月說。他開始收魚竿。

羅伯特·威爾遜背起了背包，把單車推到左俊面前停住。

“你怎么還不走，停在這里擋住我，是幾個意思？”左俊有些厭煩。

羅伯特·威爾遜把帽檐朝下壓了壓，說：“你們剛說的那個導(dǎo)演昨晚已經(jīng)死了?！?/p>

“哪個導(dǎo)演死了？”

“就是你說的拍《炎黃大帝》的導(dǎo)演?！?/p>

“張美揚死了？”左俊說，從地上跳起來。

羅伯特·威爾遜指著遠處的河橋說：“是的，就在橋墩旁的樹下跳河淹死的?！?/p>

“你認識張美揚？”

“我媳婦跟他媳婦是朋友，這頂帽子就是他媳婦去美國時幫帶回來的?！?/p>

“究竟怎么回事？”

“聽說被電視劇投資方擺了一道，想不開投河了?！?/p>

左俊等著他說下去，但他的視線像是越過左俊，在看方曹皓月，沉默著。

左俊轉(zhuǎn)過身，看見方曹皓月正用魚竿起起落落地鉤著河里的什么東西。

“到底怎么回事？”左俊回頭說。

“《炎黃大帝》不要他拍了，說是巨資投入，他太年輕，讓他跟北京來的劇組打醬油。他提出的把名字中帝王的帝，改成大地的地，也被當場否決了。對此，他覺得遭受侮辱。傍晚助理問他出去干什么，他說去河里洗澡，過一會兒就回。幾小時后，助理去河邊找他，不見人，最后看到他掛在樹椏上的長筒鞋子，報了警。警察趕到現(xiàn)場的時候，張美揚已浮起來了?！?/p>

他像是在敘述一個和自己無關(guān)的人的死亡，太陽持久地照射，使他的臉看上去比上午更加赤紅。

“我說清楚沒？”羅伯特·威爾遜突然問道。

“胡說八道，張美揚會游泳的！”左俊說。

“淹死的都是會游泳的。但張不是淹死的，是自己憋死的。警察說，那片水域的水淹不著成年男子。”羅伯特·威爾遜說。

“他是活活把自己嗆死了！”左俊怔怔地說。

那人已經(jīng)走遠了，突然回頭對左俊喊道：“你明明是本地人，非要裝自己是四川的！”

左俊怔在原地，不知道那人說什么，但聽見他說“四川”的時候，故意模仿著四川的口音。

“那人剛說的你聽見沒有，張美揚死了？”左俊泄氣地說。

方曹皓月沒有應(yīng)聲。

左俊轉(zhuǎn)身看他，他依然在釣著河里的什么東西。

“好家伙，咬鉤了！”方曹皓月說。

左俊聽見耳邊響起悠長的嗖嗖聲，接著又是幾聲砰咚聲，一聲比一聲低。

他看清了，那是一只碧綠的青蛙，在地上連續(xù)打了幾個滾兒，就再也不動了。

（編輯 何謂清）