楊紅,岳雅琦,苗緒鳳
(北京工業(yè)大學城市建設學部,北京 100124)
杜甫(712—770)生在有文學傳統的家庭中,是著名詩人杜審言之孫。他自小好學,七歲能作詩,才學過人;成年后或游歷或漂泊,足跡遍布國土共14個省。
杜甫游歷山川的經歷大致分為三個時期[1],分別是吳越之游(公元731—735年)、齊趙之游(公元736—740年),以及梁宋之游(公元741—745年)。吳越之游帶給杜甫的是青年時期的所見所感,二十歲的杜甫只身開始了歷時四年的游歷,在體驗蘇浙一帶繁華都市生活的同時,更深入探索了江浙一帶山川縱橫、河泊秀美的自然風光。齊趙之游的起因是杜甫科舉考試失利,杜甫隨時任兗州(今屬山東)司馬的父親前往齊越一帶,五年游歷路程中杜甫結識了以邊塞詩聞名的詩人高適,二人結下深厚友誼要同樣值得思考的是:齊趙之游使青年時期的杜甫形成了剛毅的性格和穩(wěn)健的氣質。梁宋之游使杜甫對家鄉(xiāng)河南有了更完整的認識和更深入的思考,對中國文化也形成了更獨到的見解和評述,此后,杜甫結束了較為安逸暢然的漫游生活。在這三段主要的人生旅途中,杜甫通過尋訪歷史古跡,增強了憂患感,從而開啟了他終生憂國憂民的思想大門,加之后來做官、被俘、貶官和漂泊等經歷,使他一腔憂國憂民的熱血在歷史長河中留下了濃墨重彩的一筆。
基于上述游歷和漂泊經歷,杜甫現存的詩歌作品[2]中除了對當時民生疾苦、顛沛流離的描寫外,還有大篇幅涉及國土風光和山川之美,其中出現了許多空間意象的描寫,栩栩如生地刻畫了當時的各種空間意象。在所提及的空間意象中,包括現實和虛幻空間意象兩種分類,其中現實空間意象涉及自然界存在的山空間、水空間及其他自然空間,現實空間中人工空間意象涉及樓、閣、亭、臺、屋、館、舍及其他建筑單體空間和城池村落等社會尺度建筑群體空間;此外還有對虛幻空間意象的描寫。經統計,上述空間意象的所涉及詩歌幾乎占到杜詩的全部,足見空間意象對杜甫表達自己內心真情實感的重要作用。
在杜甫詩歌常用的空間意象中,自然界存在的空間意象占據最大比重,其中描述得最多的是“山空間”和“水空間”,二者常被聯系在一起,共同刻畫山水之美的意象。此外,杜詩中還涉及田園、曠野等自然界存在的其他空間意象。
1.1.1 山空間
杜甫年輕時所處階段為盛唐時期,此時,國內歌頌國土風光的山水田園詩創(chuàng)作不勝枚舉,經受主流價值觀和傳統儒學文化教育洗禮的杜甫亦深受影響,加之其廣泛游歷的個人經歷,有諸多機會接觸全國各地的名山大川,從而表達自己的人生旨歸。在杜甫現存的創(chuàng)作中,約有44 首詩以山為題,將“山空間意象”作為詩歌題材的約有536 首,大于其現存作品的1/3[3]。
杜甫描寫山空間的詩歌中,直接以山和相關題材為題目的就有:《望岳》《青陽峽》《鹿頭山》《秋峽》《丈人山》《曉望白帝城鹽山》《渝州候嚴六侍御不到,先下峽》《又上后園山腳》《瞿塘兩崖》《冬到金華山觀因得故拾遺陳公學堂遺跡》《通泉驛南去通泉縣十五里山水作》等詩篇,其中涉及泰山、華山、衡山、金華山、終南山、三峽、鹿頭山、青城山、翠山、青陽峽、龍門閣、石柜閣等名山大川。
首先,杜詩中描寫山空間意象最著名的當屬游歷泰山時寄情抒懷留下《望岳》中“造化鐘神秀,陰陽割昏曉”和“會當凌絕頂,一覽眾山小”的千古絕句,用以描寫泰山的巍峨高大,一個“鐘”字比喻大自然的神奇和秀美全部集中于泰山,“割”則描繪出泰山主宰陰陽、昏曉的雄渾之勢[4];同樣,形容山勢磅礴雄偉的詩歌還有《通泉驛南去通泉縣十五里山水作》一詩中的“山色遠寂寞,江光夕滋漫”,此處描寫山色遼遠寂寥,讓人頓生渺小之意,漫溢著無邊的宏偉之感;以及《九日藍田崔氏莊》一詩中的“藍水遠從千澗落,玉山高并兩峰寒”,其“高并”二字盡顯玉山的高聳雄偉和兩峰并峙的巍然之感。其次,杜詩中還有大量描寫山勢高聳陡峭的詩歌,如“林迥硤角來,天窄壁面削”(《青陽峽》),“崖沉谷沒白皚皚,江石缺裂青楓摧”(《晚晴》),以及“山危一徑盡,崖絕兩壁對”(《萬丈潭》),都以山崖垂直如削加以表達。再次,杜詩中以山為題材的詩歌還有部分描寫空曠寂寥的山間氣氛、姿態(tài)秀美的山林景色以及連綿不絕的群山走勢。其中描寫山間氣氛空曠寂寥的詩歌有:《秦州雜詩二十首》中的“水落魚龍夜,山空鳥鼠秋”,以河道中的游魚、山中的鳥鼠描繪空曠的山谷都籠罩在蕭瑟、凋敝的氣氛中;同樣的用法還有“葉稀風更落,山迥日初沈”(《野望》)中以葉稀、風落、日沈刻畫山色寂寥;以及《初月》一詩中“河漢不改色,關山空自寒”,“空自寒”三字足見關山的肅穆氣氛。此外,描寫山林景色姿態(tài)秀美的詩歌有:“鹿頭何亭亭,是日慰饑渴”(《鹿頭山》),“山帶烏蠻闊,江連白帝深”(《渝州候嚴六侍御不到,先下峽》)。最后,描寫群山走勢連綿不絕的詩歌有:《白水縣崔少府十九翁高齋三十韻》中的“崇岡相枕帶,曠野懷咫尺”及《鹿頭山》中的“連山西南斷,俯見千里豁”等。
在對山空間意象的描寫中,杜甫用極簡的語言描繪這一空間意象的陡峭、偉岸、俊秀、延綿之感,既以山為題贊自然之美,又借山抒懷表達自己的才德之厚、隱世之志,極大地拓展了山空間意象的審美內涵和意蘊,提升了詩歌的藝術品格。
1.1.2 水空間
古詩詞中,水空間意象和山空間意象都極為常見,二者常搭配在一起共同作用,既可表達山水風光之美,構筑意蘊無窮的自然空間,亦可托物言志,寄情于景。作為一代“詩圣”的杜甫歷經安史之亂,一生坎坷不平,多年過著四方漂泊,居無定所的生活,在生前最后的時光里,他蝸居扁舟,漂泊于蜀山湘水之間,寄居水上,更見對水情有獨鐘[5]。
杜甫描寫水空間的詩歌中,直接以水和相關題材為題目的有《曲江對酒》《萬里瞿塘月》《舟泛洞庭》《與任城許主簿游南池(池在濟寧州境)》《長江二首》《泛江送客》《次晚洲》《泛江》《水會渡》《曲江二首》《曲江對酒》《三川觀水漲二十韻》《春水》《曲江對雨》《渡江》《溪漲》《黃河二首》等詩篇,其中涉及曲江、瞿塘、洞庭湖、南池、長江、華池水、黑水、洛水、春水、黃河等大江大河。
杜詩中提及最多的水空間意象是由各種描寫大江大河的波瀾壯闊之景形成的,其中最著名的當屬重陽節(jié)登高時留下的名句“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”,“不盡”使“滾滾”更具形象化,長江的洶涌之狀呼之欲出,顯示出百川東注的磅礴氣勢;同樣,形容江河波瀾壯闊的詩歌還有《秋興八首》中的“江間波浪兼天涌,塞上風云接地陰”一句,此處“兼天涌”更凸顯巫峽波浪滔天之勢,營造出動人心魄的意境;“洪濤越凌亂”(《白沙渡》)、“急流鴇鹢散,絕岸黿鼉驕”(《桔柏渡》)等詩句均有表達江河壯闊之意。其次,杜詩中還有大量描寫湖泉姿態(tài)平靜、氣氛靜謐的詩歌,如《劉九法曹鄭瑕丘石門宴集》中的“秋水清無底,蕭然凈客心”,秋水清澈見底,水質澄澈如碧玉,后句表達悠閑自得之態(tài);表達同種含蓄、沉靜水空間意象的詩歌還有“魚龍寂寞秋江冷”(《秋興八首》),“南浦清江萬里橋”(《野望》),“水深魚知聚”(《遣興五首》)等。
在對水空間意象的描寫中,杜甫借游歷山川、親近自然和貶謫流放的經歷創(chuàng)作出波瀾壯闊和幽然靜謐的水空間意象,用以表達人生不同時期所追求的遠大理想、寧靜淡泊的凈心、客鄉(xiāng)漂泊的孤獨和國破家亡的憂思,水空間意象超越物質層面的表層含義,進而衍生為內涵更為豐富的精神家園的象征[6]。
1.1.3 其他自然空間
杜詩中的自然空間除大量描寫山空間及水空間意象外,還多處提及自然界其他空間意象。這些自然空間意象包括平原、曠野、森林等。在《暮春》一詩中,有“沙上草閣柳新暗,城邊野池蓮欲紅”之句,描寫草閣旁的楊柳已成蔭且顏色呈暗綠,蓮花亭亭玉立,紅色花苞引人入勝的景象。又如《白水縣崔少府十九翁高齋三十韻》一詩中的“崇岡相枕帶,曠野懷咫尺”,句中借連綿不斷的山崗烘托平原的開闊與曠遠。同樣形容原野一馬平川的詩句還有“浮云連海岱,平野入青徐”(《登兗州城樓》)。此外還有描寫森林的詩句,如《鄭典設自施州歸》中的“他日辱銀鉤,森疏見矛戟”,此處“疏”字形容森林的荒涼疏落之勢,“古苔生迮地,秋竹隱疏花”(《溪上》)也用到類似的表達。
杜甫對其他自然空間描寫所表達的個人感情大致分為兩層內涵,一是放松身心,尋求山水之樂的閑適淡然,二是安史之亂后逃避現實、無處表達的愁悶,含蓄蘊藉,意在言外。
1.2.1 單體建筑空間
建筑作為人類物質文明和精神文化的重要組成部分,從古至今在文學作品當中都有著豐富的體現,杜詩中也不乏描寫建筑空間意向的詩歌。
杜詩中直接以單體建筑和相關題材為題目的有《登岳陽樓》《武侯廟》《玉華宮》《寒食夜蘇二宅》《隨章留后新亭會送諸君》《官亭夕坐戲簡顏十少府》《茅屋為秋風所破歌》《閣夜》《同諸公登慈恩寺塔》《江亭》《草堂》《鳳凰臺》《山寺》等詩篇,其中涉及岳陽樓、武侯廟、玉華宮、杜甫自宅、成都府、鳳凰臺、修覺寺等建筑。
杜詩中的建筑空間意象涉及宮殿、祠堂、陵寢、寺觀、府第、園林、城樓、宅舍、店肆等方面,對宮殿的描寫以大明宮為例,杜甫在《奉和賈至舍人早朝大明宮》中的“旌旗日暖龍蛇動,宮殿風微燕雀高”借烈日下舞動的旌旗和微風中高飛的燕雀烘托大明宮的華美氣勢;在《哀江頭》中對宮殿的描寫為“江頭宮殿鎖千門”,表現出江岸宮殿千門閉鎖的衰敗景象。關于祠堂有《蜀相》中“丞相祠堂何處尋,錦官城外柏森森”的描寫,杜甫此處以“森森”形容柏樹的高大茂盛,又借柏樹渲染武侯祠內靜謐、肅穆的莊嚴氣氛;杜詩中對陵寢的描寫也多借清靜莊重的氣氛表達墓主人的身世坎坷與身后凄涼,如《別房太尉墓》中的“他鄉(xiāng)復行役,駐馬別孤墳”。對寺觀和園林的描寫有如《山寺》:“野寺殘僧少,山園細路高。麝香眠石竹,鸚鵡啄金桃。亂水通人過,懸崖置屋牢”,該詩由近及遠,從為數不多的僧人寫到曲折的山路、亂流的溪水和懸崖邊上的屋宇,用以表現山中寺廟的荒涼。“茅飛渡江灑江郊,高者掛罥長林梢,下者飄轉沉塘坳”(《茅屋為秋風所破歌》)和“昔聞洞庭水,今上岳陽樓”(《登岳陽樓》)分別描寫了杜甫的宅舍和城樓風光,兩首膾炙人口的詩篇將茅屋的簡陋和岳陽樓的壯闊表現得淋漓盡致。
杜甫筆下的單體建筑空間意象種類繁多,亭臺樓閣等均有涉獵,其創(chuàng)作的落腳點大多與國計民生有關,他借建筑的宏偉表達盛唐的繁榮,借建筑的空虛、破敗表達國家逐漸衰微的情景,詩中寫的雖是建筑,抒發(fā)的卻是憂國憂民的情感。
1.2.2 群體建筑空間
城池、村落等社會尺度建筑群體空間是民俗風情、建筑風貌和聚落空間形態(tài)的現實載體。杜甫以深厚的文化底蘊為載體,用詩句表達對建筑群體空間意象的認知和理解。
杜詩中直接以城池、村落等社會尺度建筑群體空間和相關題材為題目的有《到村》《春日江村五首》《石壕吏》《羌村三首》《江村》《白帝》《九日藍田崔氏莊》《龍門鎮(zhèn)》《九日登梓州城》,涉及白帝城、龍門鎮(zhèn)、梓州城、石壕村、羌村、江村等地。
以城池為例,杜甫對其的描寫多為憶昔日之繁盛,嘆今日之衰微,如《絕句》中的“風起春城暮,高樓鼓角悲”,《野望》中的“遠水兼天凈,孤城隱霧深”或《登兗州城樓》中的“孤嶂秦碑在,荒城魯殿馀”,都或多或少地感嘆國家命運和民間疾苦,即便是描寫城中一片繁花似錦景象的“東望少城花滿煙”(《江畔獨步尋花七絕句》),亦帶些許傷感,發(fā)出“百花高樓更可憐”的哀思。繁華的都市已是滿目瘡痍,更不用說偏僻的鄉(xiāng)村,杜詩中對村落的描寫多落筆于人民生活的景象,如《羌村三首·其三》中“群雞正亂叫,客至雞斗爭。驅雞上樹木,始聞叩柴荊。父老四五人,問我久遠行”,簡樸的語言寫出了鄉(xiāng)村特有的景致,而后抒發(fā)憂國憂民之思;也有完全未提及心境,單純描繪村中所見麗日、碧溪、游魚等自然景象的詩歌,如“照日深紅暖見魚,連村綠暗晚藏烏”(《浣溪沙》)。
社會尺度建筑群體空間意象在杜甫筆下同單體建筑空間意象表達的感情大致相同,除了表達閑淡自然的歸隱之樂,更多抒懷的是對國事家事的沉痛憂慮,以昔日繁榮襯當下衰敗,以現況寫實,引胸中真情。
虛幻空間意象主要指作為觀念存在的宇宙空間,其反映了古代勞動人民的審美覺醒,使他們從樸素的生活中脫離出來,幻想充滿光明的未來。杜甫通過營造虛幻空間意象,表達的物質和精神內涵如下:首先是天人合一的宇宙胸懷,如《登岳陽樓》中的“吳楚東南坼,乾坤日夜浮”,日月星辰都像飄浮在湖水之中一般;其次是企圖征服宇宙的心理,彰顯勃發(fā)的雄心及求知的欲望,如“宮闕通群帝,乾坤到十洲”(《玉臺觀》)中描述,滕王所造雄偉高聳的玉臺觀直通乾坤;最重要的是杜甫以儒學仁義為道,贊宇宙浩瀚、生命不息,實則心懷天下,抱憂國憂民之思,正如他在《旅夜書懷》中以“星垂平野闊,月涌大江流”反襯下文“名豈文章著,官應老病休。飄飄何所似,天地一沙鷗”的悲苦心情和感傷。
虛幻空間意象的表達是杜詩空間意象中更深層次的審美創(chuàng)作,杜甫寬廣的現實情懷使其能腳踏實地描寫寥廓的宇宙境界,以幻想反襯現實,更呈現出不同的造境方式。
空間意象是各朝文人墨客共同接受和極力追求的美學意象,“語不驚人死不休”的杜甫一生經歷過開元盛世,又目睹了安史之亂后唐朝由盛轉衰的社會現實,見證了盛唐的沒落,飽嘗人生的悲歡離合、生活的酸甜苦辣,留下了數量可觀的詩歌。在杜甫創(chuàng)作的空間意象中,有單純表達物質層面表層含義的詩歌,但更多的則是在詩歌中注入強烈的個人感情,使其成為內涵豐富、復雜的精神內涵的象征,即對社會現實的憂思,極大地拓展了空間意象的審美趣味,提升了詩歌的藝術韻味。