張作梗等

我喜歡……

我喜歡充滿善意的迷宮。我喜歡劈面相遇的激情。我喜歡“糾正沖動的原則”——糾正，但不沖動。我喜歡放生一根曾絆倒我的稻草，看它歡快地在水面上游弋——也許，它會搭救一個偶然的落水之人。

如果有五個人，我喜歡其中三個攀上山頂，站在天空身邊，聆聽星辰布道——我喜歡我是另外兩人之一，逡巡在大地邊緣，看護漫游的燈火，守望天空肅穆的教堂。

我喜歡窗戶把一粒燈火的孤獨打磨得爐火純青。我喜歡落單的思想和年代。

我喜歡一支筆口吐蓮花，也喜歡另外一支筆草蛇灰線，伏延千里。在大地旋轉(zhuǎn)的齒輪上，我喜歡緊咬住沉默——我喜歡這沉默的況味——它像齒輪噬嚙著我。我喜歡呼喚群山——大地在身后飄飛起來，像披在我肩背上的一襲大氅。

（摘自《星星·散文詩》2022 年1 月下旬刊）

天生遼闊 莫小米

旅人自大西北歸來，帶回三大堆照片。我拿起其中的一幅：古老的天地間，有一圈方方正正的土砌圍墻。我問：“這是什么遺跡？”他說：“這是當(dāng)?shù)孛裾??！蔽覇枺骸爸灰妵鷫Γ孔釉谀睦?？?/p>

旅人解釋說：“那圍墻其實很高，只不過在藍天底下看不出來，那房子很矮很小，緊靠著圍墻。從這個角度拍過去，房子正好被圍墻遮住?！彼痔匾庾屛铱戳硪环耗信嫌?，均紫紅臉膛，黑亮眼眸，圍坐于一炕。

他說：“這就是那房子里面的景象。”我覺得奇怪：“又不是在繁華都市，為爭取幾平方米的住房面積煞費苦心。天地那么大，他們?yōu)楹尾粚⒕邮遗蒙陨詫挸ㄒ恍?？?/p>

旅人說：“他們稀罕什么寬敞！在遼闊無邊的地方，人和人緊挨在一起才是最好的，溫暖、親密、安全，不是嗎？”

我們總用盡量大的空間來抵擋外面的擁擠，他們用盡量小的空間來隔絕外面的空曠。

（林一摘自《杭州日報》）

一只鳥眼 劉予兒

鳥兒們的視野比人高。它們可以從翅膀下面看人，看大地上的事物，看一個個冒煙的小村子，一會兒歪扭，一會兒端莊。這變化的形，每刻都有。人有誰能看見呢？他們把什么都看得跟鳥眼一樣小。不像泥土里的小蟲子把什么都看得無比巨大。一片落葉就如準(zhǔn)噶爾古海一樣落進黑夜，一顆漿果就像大頂山那樣遮住半個白天。人在中間，既看不清天上的事，也看不清地上的事。我希望自己能有一只鳥眼和一只小蟲的眼。有時在土里，有時在天上，看看人間。

（摘自《山花》2022 年第1 期，飄飄圖）