指聽

據(jù)說，每個(gè)中國人身上都有一個(gè)神秘的機(jī)關(guān)。只要打開它，就會心跳加速、熱血沸騰。這機(jī)關(guān)的通關(guān)密碼，就是在你耳邊輕輕說出兩個(gè)字——數(shù)學(xué)。

沒有一個(gè)中國人能夠拒絕數(shù)學(xué)。畢業(yè)多年后一場噩夢，英國人會夢到女巫，美國人會夢到野獸，中國學(xué)生會夢到鈴響時(shí)，數(shù)學(xué)卷子還有兩道大題沒做完。

最近有部穿越劇叫《天才基本法》，男女主回到過去，主要任務(wù)是要加入奧數(shù)訓(xùn)練營。美國小伙穿越是為了拯救世界，法國文青穿越是為了追求浪漫，只有我們中國學(xué)生，穿越千個(gè)萬個(gè)時(shí)間線，只為學(xué)數(shù)學(xué)。

這很合理。但離譜的是，很多觀眾本來是沖著熱血故事和甜甜愛情去看劇的，卻在兩集后紛紛加入了主角們的做題陣營。屏幕上每出現(xiàn)一道題，就有無數(shù)人按下暫停鍵，然后抽出一疊草稿紙開始計(jì)算。

這是刻在DNA 里的條件反射，只需一道數(shù)學(xué)題，自認(rèn)廢物的年輕人就能瞬間變成冷酷的計(jì)算機(jī)器。周末在手機(jī)上刷貓刷狗，突然發(fā)現(xiàn)背景中一張數(shù)學(xué)試卷晃眼而過，于是變成“貓貓的確很可愛，但這個(gè)方程組到底該用代入法還是十字交叉法呢？”

但每個(gè)對數(shù)學(xué)虐戀情深的人，都會在某一刻遭到突如其來的打擊。因?yàn)橐粋€(gè)人的解題能力，通常會伴隨畢業(yè)年頭的增加呈遞減趨勢，“愛人會拋棄你，兄弟會離開你，但是數(shù)學(xué)不會，數(shù)學(xué)不會就是不會?！?/p>

一開始，你以為自己只是忘記了一個(gè)公式、一個(gè)定理，盡管身旁五年級的小侄子已經(jīng)開始露出懷疑的神色，但你還堅(jiān)信只要掏出手機(jī)查一查，立刻就能挽回身為長輩的尊嚴(yán)。

可當(dāng)發(fā)現(xiàn)搞懂公式后，題目依然不會解，你的內(nèi)心開始變得焦躁起來，除了挫敗感，還帶著幾分難以置信：“怎么會這樣？這明明是我當(dāng)年必拿分的題?！?/p>

更痛苦的是明明記得這部分內(nèi)容有個(gè)易錯(cuò)的知識點(diǎn)，卻完全想不起正確答案。那種感覺就像找不到鑰匙時(shí)，你能準(zhǔn)確地說出上一次看到它的排列方式和朝向，可就是不記得放在哪兒了。

最后，你不得不低頭承認(rèn)——?dú)q月帶走的不只是頭發(fā)，還有那顆曾在知識的海洋里浸潤許久的大腦。

即便如此，人們身體里屬于數(shù)學(xué)的那部分依然在蠢蠢欲動。既然難題做不出，那么就在小學(xué)生的題目上卷起來。每次能在網(wǎng)上引發(fā)解題熱情的數(shù)學(xué)題，大多離不開這四大金剛：喜歡一邊放水一邊加水的水池管理員、勻速行駛不怕晚點(diǎn)的司機(jī)、喜歡把雞和兔放在一起養(yǎng)的養(yǎng)殖場叔叔，以及買東西記不住價(jià)格，卻能記得它們的倍數(shù)和差的媽媽。哪個(gè)難度都沒超過小學(xué)六年級，成年人的好勝心，在這一刻得到了充分的釋放。

我時(shí)常會思考， 為什么我們總是會跟數(shù)學(xué)相愛相殺？ 很多人走出學(xué)校大門時(shí)，都曾為再也不用學(xué)它而高興，“我就不信除了買菜還有哪用得到數(shù)學(xué)”，但很快我們會發(fā)現(xiàn)，自己始終在跟它糾纏不休。

這或許是因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代為它付出了太多的精力，又或許是潛意識里會把數(shù)學(xué)好跟智商高綁定，也有可能單純就是刻在骨子里的一種沖動?！半m然我已經(jīng)工作十年了，但做數(shù)學(xué)題的時(shí)候還是能立即回到小學(xué)那種不會做的無措中，和很多年前面對卷子的心情如出一轍?！?/p>

看來就算等到七八十歲，你我還是會為一道數(shù)學(xué)題而激動不已：“扶我起來！這道題我會！”

（摘自“Vista 看天下”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，郭德鑫圖）