何安

一

遇到岑溪的那年我度過了人生中最黑暗的一個夏天。

那年高考錄取分數(shù)線公布的第二天我就邁進了復讀中學的大門。

記得那個午后天空陰沉，烏云密布，像是要下雨。潮濕悶熱的空氣和耳邊的聲聲蟬鳴讓我愈發(fā)煩躁。我背著塞得鼓鼓囊囊的書包，提著行李箱，獨自一人到了報到處。

負責維持秩序的是個穿著學生志愿者馬甲的長發(fā)女生。她拿著喇叭有條不紊地組織學生排隊，臉上是淺淺的微笑。

不知道是否是暑熱和蟬鳴催生了我的惡意，看著女生的背影，我不懷好意地腹誹：“肯定是個高考成績不錯的學生，為了在我們面前顯擺優(yōu)越感，才來當志愿者的吧？”

報到完畢，我徑直去了宿舍。我心煩意亂地推開寢室門，還沒收斂臉上的煩悶神情，就對上了一張笑臉。

竟然是她。

我一愣神的工夫，就聽她笑著沖我打招呼：“你好，我是岑溪。以后咱倆就是舍友了。”

或許是因為方才在報到處的惡意揣度讓人心生慚愧，我尷尬又僵硬地朝她笑了笑，然后問出了那句后來想想有些欠扁的問題：“你也是復讀生嗎？”

她明顯愣了一下。我正想道歉，就聽岑溪短促地笑了一聲，說：“對啊！這棟樓所有雙人間里住的都是難姐難妹?！?/p>

雖然能感受到她的善意，但我無意多說，點了點頭就提著行李走到宿舍空著的床邊。

坐進“高四”教室的第一天，看著周圍埋頭苦讀的同學， 我忽然一陣恍惚， 心里有說不出的難過和迷茫。

我還沒有適應復讀生的身份， 就被迫站在了“高四”的戰(zhàn)場。最讓我恐慌的是， 其他同學都已經(jīng)拿起了“ 武器”，心無雜念地開始了學習， 好像只有我還停留在緩沖階段。

上午渾渾噩噩的課堂結束， 同學們三三兩兩地走出教室。我略帶無措地起身， 準備跟著人流去餐廳時， 肩膀被人輕輕一拍。

“走吧，一起去餐廳！ 然后回去午睡。”岑溪笑著沖我說。

后來我很多次想起那時我的心情，有驚訝， 有欣喜，甚至有感激…… 最恰當?shù)拿枋鍪恰俑薪患?/p>

我們的友誼，我更愿意稱之為“革命友情”，自此開始。

二

我開始調整自己，把學習和生活軌跡向岑溪靠齊。我學著像她一樣早起背書，午休前完成一篇英語閱讀，晚自習后去圖書館學習。

忙碌的生活讓我不再那么彷徨無措。我心里也越來越感激岑溪，感激她的自律，感激她沒有嫌棄毫無規(guī)劃的我。

然而7 月底的那場月考給了我狠狠一擊，我再次被無力感淹沒。我捏著成績單，深夜縮在被窩里默默消化著難過的情緒。

淚水打濕了被角，我卻無暇在意，也顧不上去想躺在對面床上的岑溪會不會聽見，只獨自一人咬牙抽泣著。

次日我頹廢地沒有早起背書，縮在被窩里裝睡，聽見岑溪洗漱完關門離開的聲音。

宿舍安靜下來，我不知為何陡然想起去年因為我執(zhí)意要參加藝術生類高考而和父母爭吵的那個早晨。那場爭吵的惡果，一直延續(xù)到今年高考結束，我最終落榜。

這惡果讓我嘗盡后悔和無奈的滋味，進退維谷原來是這樣的境地。

我自我放逐般直到中午才起床，準備洗漱時路過課桌，才發(fā)現(xiàn)上面貼了一張便利貼。我走近一看，瞬間濕了眼眶。

是岑溪的字跡。

“進退維谷之日，正可能是別有洞天之時，這差不多能算規(guī)律?！疯F生”

我小心翼翼地把便利貼撕下來，夾到了書里。這張便利貼對于岑溪來說可能只是舉手之勞的小小善意，但讓當時的我有了擺脫迷茫的勇氣。

后來，我在岑溪的熏陶下成了“史鐵生迷”。我在課桌右上角貼了一張便利貼，上面的文字成了無數(shù)次激勵我堅持走完整個“高四”的動力。

“仁慈在于，只要你往前走，他總是給路。在神的字典里，行和路共用一種解釋?！疯F生”

三

重新投入學習的我，開始為自己樹立目標和制訂計劃，我想要沖一把。

我和岑溪每天6 點起床去操場跑一圈，醒神后就回宿舍背書到7 點，再匆忙去餐廳各買兩個包子、一杯豆?jié){，路上囫圇吞棗地吃完，7 點半到教室上課。

中午兩個半小時的休息時間，我們各自補強自己的薄弱科目。晚上9 點下自習后我們一起去圖書館學到10 點半，然后一起迎著夏夜的晚風回宿舍。

越是熟悉岑溪，我越驚訝于她的學習能力之強，也越好奇為什么她會高考失利。有一天下課后我不好意思地低聲問她。

岑溪明顯一怔， 然后垂下眼睛，回憶著什么，半晌后說：“早戀害人?。　?/p>

和岑溪認識3 個多月以來，我從未見過她那樣落寞的神情。

在我心里她是樂觀開朗的，臉上時常掛著笑容。我大為震驚，也有些后悔自己問出的問題。

還沒等我想好怎么安慰她，岑溪就抬頭看著我笑了，語調輕松道：“不過，謝謝他的不喜歡，把我還給我自己。慶幸一切沒有太遲?！闭f著，她轉身遞給我一本《53 基礎題》，笑道：“走吧，自習去！”

繁忙的學習生活讓我很快就把這段談話拋之腦后，直到國慶假期前的一堂心理班會課上，才回憶起來。

班會課上班主任特意邀請了今年高考成績的佼佼者來為我們分享經(jīng)驗。

我和很多同學一樣認為這次班會是在紙上談兵浪費時間，所以都在下面偷偷做練習題。

恰巧遇到一道百思不得其解的數(shù)學題，我習慣性地輕推到同桌岑溪的桌上。片刻后，她壓低聲音為我講解。忽然，她毫無征兆地停下了書寫，抬頭看向講臺。我隨著她的目光看去，長相俊朗的男同學剛開始進行數(shù)學經(jīng)驗分享。

岑溪瞬間又把頭埋得很低，沒有接著給我講那道數(shù)學題。

我疑惑地聽著臺上男生的講述，豁然發(fā)現(xiàn)他的數(shù)學解題方法和岑溪講的很像。

心理課后一整個下午，岑溪都心不在焉。我察覺到什么，又想起岑溪第一次安慰我的場景，心下一動，拿起一張便利貼。

我輕輕把寫了字的便利貼推到岑溪桌上。她拿起后看著上面的字發(fā)了片刻呆，然后沖我笑了笑，把便利貼夾進書里。

便利貼上寫著：“遺憾只有一次就夠了?！?/p>

后來岑溪告訴我，那個男生是她曾經(jīng)的同桌和學習伙伴，他們也曾互相幫助，互相學習。

但是臨近高考岑溪發(fā)現(xiàn)自己總是無心學習，男生總是占據(jù)她的大腦。男生或許察覺到什么，委婉拒絕了她。直到高考她都沒有調整好學習狀態(tài)，以致高考失利。

岑溪說，以前她說不在意，有自我欺騙的成分，是我那張便利貼讓她真正釋懷。

四

這個夏天似乎格外炎熱，也格外漫長。

岑溪的成績一直穩(wěn)定在班級前列，我的分數(shù)也在穩(wěn)步提升。但我們沒有絲毫松懈，也時時刻刻互相監(jiān)督著。

整個“高四”我們退步過、傷心過、無措過，但都咬牙堅持，從未放棄。又一個夏天來臨，我們一起邁進高考考場。

高考結束那天，我和岑溪相約回到了宿舍。

高考前我們所有的物品都已經(jīng)搬離宿舍。那晚看著空蕩的房間，我們都紅了眼眶。我們坐在光禿禿的床板上，談初見，談只有我們自己懂的玩笑，談無數(shù)個夜晚的互相鼓勵，談那些抱頭痛哭的瞬間。

有人說成長的學費是長夜、笑和眼淚。后來的我回頭想想，那天晚上這幾樣奇妙地占全了。

之后的歲月里，我再也沒有遇到過那樣的一個夏天，悶熱，潮濕，混著蟬鳴聲聲，讓人難以忘卻。

（摘自《中學生博覽·作文幫》2022 年第18 期，范李麗圖）