策劃：付愛(ài)民 丁三豐 執(zhí)筆：王品丹 攝影：蘇佳敏 鳴謝：中國(guó)書(shū)畫(huà)家聯(lián)誼會(huì)

王叔暉

字郁芬，原籍浙江紹興，1912年8月9日生于天津，1985年7月23日病逝于北京。著名女畫(huà)家，是中國(guó)畫(huà)壇的“現(xiàn)象級(jí)人物”，也是對(duì)中國(guó)民族美術(shù)傳承以及新時(shí)代創(chuàng)作事業(yè)做出巨大貢獻(xiàn)的畫(huà)家。

代表作品有連環(huán)畫(huà)《西廂記》《楊門(mén)女將》等，人物畫(huà)《紅樓夢(mèng)》系列等，以及《紅綢舞》《豐收小景》《紅滿傣族》等少數(shù)民族題材繪畫(huà)。

王叔暉先生的作品筆力蒼勁、筆調(diào)柔軟，筆下人物帶有真實(shí)的情感。她的創(chuàng)作思想、作畫(huà)技法與經(jīng)驗(yàn)，對(duì)工筆畫(huà)創(chuàng)作與研究有著極為重要的意義。

王維澄

1946年生于北京。王叔暉先生之侄，是王叔暉先生作品著作權(quán)唯一繼承人。幼年母親不幸病逝，姑姑王叔暉把不滿三歲的侄子王維澄接到身旁，哺育成人。

高中畢業(yè)后到黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)支邊，返京后在外企及合資企業(yè)工作，先后擔(dān)任運(yùn)營(yíng)、開(kāi)發(fā)、外聯(lián)、首席代表及總經(jīng)理等職務(wù)。

近二十年來(lái)，王維澄與夫人謝鵬暉一道，致力于研究、傳承和推廣王叔暉先生創(chuàng)作的藝術(shù)作品。先后出版了王叔暉先生作品數(shù)十種，受到讀者的關(guān)注。

訪談人：王品丹（文中簡(jiǎn)稱(chēng)“筆”）

受訪人：王維澄先生（文中簡(jiǎn)稱(chēng)“王”）

謝鵬暉女士（文中簡(jiǎn)稱(chēng)“謝”）

有說(shuō)法稱(chēng)“兩百年出一個(gè)王叔暉”。民國(guó)時(shí)期，中國(guó)畫(huà)學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)周肇祥（周養(yǎng)庵）先生曾經(jīng)盛贊王叔暉：“閨秀中近百年無(wú)此筆墨?！迸私e茲先生認(rèn)為：“中國(guó)連環(huán)畫(huà)史將永遠(yuǎn)記載她的創(chuàng)辟之功?！绷株?yáng)先生認(rèn)為，王叔暉先生已經(jīng)把中國(guó)工筆仕女畫(huà)到極致，后人很難超越。王叔暉先生在繼承了傳統(tǒng)筆法的同時(shí)，融入了現(xiàn)代審美的意趣，而且結(jié)合得非常完美。她創(chuàng)作的豐碩藝術(shù)成果，自20世紀(jì)50年代開(kāi)始，至今影響?yīng)q在。王叔暉先生晚年深居簡(jiǎn)出，閉門(mén)作畫(huà)，極少應(yīng)酬，因此關(guān)于她的創(chuàng)作經(jīng)歷等報(bào)道并不多。2022年是王叔暉先生110 周年誕辰，近日，本文筆者有幸采訪到了王維澄先生以及他的夫人謝鵬暉女士，近距離獲取到王叔暉先生在民族題材繪畫(huà)創(chuàng)作方面的翔實(shí)的第一手資料，包括兩位老師的口述整理和王叔暉先生珍貴的手稿實(shí)物等，其目的在于從一個(gè)主題切入，打開(kāi)一扇了解著名畫(huà)家的窗口，緬懷一代大師王叔暉先生，傳承、傳播中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)文化和藝術(shù)。

筆：王老師、謝老師好！非常榮幸可以采訪二位老師。今天我們從民族美術(shù)題材切入，請(qǐng)問(wèn)王叔暉先生是如何開(kāi)始創(chuàng)作民族題材繪畫(huà)的？她創(chuàng)作過(guò)哪些民族題材繪畫(huà)作品？

王：姑姑畫(huà)了一輩子，一生畫(huà)了很多很多畫(huà)，包括連環(huán)畫(huà)、仕女圖等等，中華人民共和國(guó)成立以前畫(huà)的基本都是仕女圖和扇面之類(lèi)；1949年經(jīng)任率英先生介紹去新聞出版總署工作以后，畫(huà)的主要是圖書(shū)插圖、課本插圖和地圖。姑姑其實(shí)從1952年就開(kāi)始有民族題材的作品，多年來(lái)涉及有藏族、維吾爾族、蒙古族、朝鮮族、傣族等多個(gè)民族。

關(guān)于民族題材繪畫(huà)，首先要說(shuō)一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)是1952年的10月，那時(shí)中國(guó)人民解放軍進(jìn)軍西藏，姑姑在那一年創(chuàng)作了《西藏人民歡迎中國(guó)人民解放軍》年畫(huà)。這幅畫(huà)是姑姑的作品中人物數(shù)量最多的，我專(zhuān)門(mén)數(shù)了一下，前后一共超過(guò)40 個(gè)人。除了7 個(gè)解放軍官兵，其余的都是身著藏族服裝的歡迎人群。

■ 新疆舞 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 尺寸不詳 1972年

畫(huà)面上方描繪的是布達(dá)拉宮，下面是解放軍入駐，還有樂(lè)隊(duì)、群眾在歡迎的場(chǎng)面。這算是姑姑空前絕后的一幅作品，畫(huà)面人數(shù)之多、場(chǎng)面之大，在姑姑所有的作品中都僅此一例。

第二是1960年《中國(guó)畫(huà)》雜志第五期的封面，主題是《毛主席接見(jiàn)各族婦女代表》，是為了紀(jì)念“三八”國(guó)際婦女節(jié)所作，這是當(dāng)時(shí)的印刷品，與現(xiàn)在相比，印刷質(zhì)量不高。這幅畫(huà)面中也有將近20 人，除偉大領(lǐng)袖毛主席和右下角一人（人物原型是戎冠秀）外，其他都是身穿少數(shù)民族服裝的婦女代表。同樣對(duì)于姑姑也是絕無(wú)僅有的作品。這幅畫(huà)的原作已不知去向，所以，這本出版物就顯得比較珍貴了。

第三是20世紀(jì)60年代，從手稿的落款日期可以看到，基本上是1964年5月下旬到6月初，為了畫(huà)幾個(gè)朝鮮族的故事，姑姑去到延邊地區(qū)的朝鮮族自治州采風(fēng)，與朝鮮族同胞同吃同住，畫(huà)了好多寫(xiě)生，包括當(dāng)?shù)氐娜宋镄蜗?、民居、器皿、服飾和特色?lè)器等，都非常典型。我以前有一個(gè)朝鮮族的同學(xué)，他就樂(lè)意戴著像畫(huà)上這樣的帽子。還有觀看表演彩排的現(xiàn)場(chǎng)速寫(xiě)等等。這些都是極罕見(jiàn)的速寫(xiě)素材，像這樣拿出來(lái)集中展示，之前還沒(méi)有過(guò)。

■ 紅滿傣溪 中國(guó)畫(huà) 王叔暉 尺寸不詳 1977年

■ 豐收小景 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 1973年（此圖為照片翻拍）

到了20世紀(jì)70年代初期，國(guó)務(wù)院管理局邀請(qǐng)了一批老一輩的著名畫(huà)家，比如吳作人、田世光、蕭淑芳、白雪石、俞致貞等。姑姑的速寫(xiě)本里有很多花卉和蝴蝶寫(xiě)生、大都是鉛筆小稿，都是這時(shí)積累的。當(dāng)時(shí)吳作人先生曾跟她提建議，說(shuō)你是畫(huà)仕女人物出身的，光畫(huà)花鳥(niǎo)太可惜了?？梢試L試畫(huà)些現(xiàn)代的、少數(shù)民族婦女形象——那時(shí)，漢族婦女的服飾過(guò)于單一，而少數(shù)民族婦女的服飾相對(duì)復(fù)雜，有裝飾性，保持了各自的傳統(tǒng)民族風(fēng)格，也接近古代仕女服裝的韻味。吳先生擔(dān)任過(guò)中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)、中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)副主席，是美術(shù)界的領(lǐng)導(dǎo)之一。有領(lǐng)導(dǎo)的明確提示，姑姑深受啟發(fā)，覺(jué)得這個(gè)建議很好，很快就以維吾爾族婦女（西北）和傣族婦女（西南）為表現(xiàn)對(duì)象，先后創(chuàng)作了《新疆舞》《紅滿傣溪》，其中《紅滿傣溪》有橫幅和豎幅兩張。橫幅那張是由吳作人先生題的字，吳先生高興地和姑姑說(shuō)，把裝裱時(shí)剪裁下來(lái)的一條工筆荔枝圖給我留作紀(jì)念吧?！缎陆琛泛拓Q幅的《紅滿傣溪》都印制了年歷畫(huà)，橫幅的印制了年歷卡，在社會(huì)上產(chǎn)生了較大的影響。另外還有一幅《豐收小景》，畫(huà)的是維吾爾族青年男女在葡萄架下載歌載舞歡慶豐收的景象，畫(huà)一直保存在國(guó)賓館，一般很難見(jiàn)到真跡。

筆：王叔暉先生在創(chuàng)作時(shí)是如何處理和運(yùn)用相關(guān)素材的？

王：素材是每一位藝術(shù)家在生活中不斷地積累而形成的，一幅受廣大讀者喜愛(ài)的作品，一定是源于生活而高于生活。如何將生活中的人和事提煉出來(lái)，經(jīng)過(guò)藝術(shù)加工，確保人物鮮活可信、生動(dòng)真實(shí)，使之成為感人的藝術(shù)作品，是王叔暉始終堅(jiān)持的畫(huà)家風(fēng)骨和追求目標(biāo)。

姑姑作品的背后，是大量創(chuàng)作素材的積累和提煉，看看老人家留下的眾多創(chuàng)作手稿，便不難發(fā)現(xiàn)她為之付出的時(shí)間與心血了。姑姑在創(chuàng)作之前，總會(huì)查閱大量資料來(lái)支撐自己的作品。她說(shuō)，必須胸有成竹，才能提筆作畫(huà)。心里沒(méi)數(shù)，提筆作畫(huà)，難以畫(huà)好。即使畫(huà)好了，也是碰巧，不足為奇。

姑姑曾在1960年文化部全國(guó)先進(jìn)工作者大會(huì)的發(fā)言中談道：“因?yàn)轶w會(huì)到普及作品的重要，同時(shí)也體會(huì)到作品必須真實(shí)，我在畫(huà)畫(huà)時(shí)，每個(gè)細(xì)小的地方都不放松。例如畫(huà)《孔雀東南飛》，僅收集資料就用了兩個(gè)多月。畫(huà)上的服裝、道具、發(fā)式，都有實(shí)物根據(jù)。我覺(jué)得這樣讀者看了才能了解當(dāng)時(shí)的社會(huì)面貌。又如畫(huà)民族題材年畫(huà)《西藏人民歡迎中國(guó)人民解放軍》，我到西藏班禪駐京辦事處、民族事務(wù)所詳細(xì)了解藏族風(fēng)俗習(xí)慣。因?yàn)楫?huà)得真實(shí)，這幅年畫(huà)被當(dāng)作學(xué)校的范畫(huà)?！?/p>

■ 孔雀東南飛 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 尺寸不詳 1954年

■ 兵器 王叔暉 鉛筆線稿 22cm×29cm 1964年

還有個(gè)典型的例子是創(chuàng)作《楊門(mén)女將》的準(zhǔn)備資料的過(guò)程。創(chuàng)作《楊門(mén)女將》涉及各種兵器、甲胄，這方面的題材，姑姑此前沒(méi)有接觸過(guò)，對(duì)她來(lái)說(shuō)也是一個(gè)挑戰(zhàn)。在創(chuàng)作這組畫(huà)稿之前，她從宋朝的《輿服制》《兵制》中了解到，天子、大臣、文官、武將的頭盔，官越大，帽翅越長(zhǎng)，刀槍劍戟的造型尺寸，盾牌不是拿在手，而是用兩根藤條綁在胳膊上……以及臨摹《免胄圖》等古代圖像作為依據(jù)，從鉛筆線稿可以看出精細(xì)程度。工具方面，姑姑都是自己削鉛筆，用刀將筆頭削得很尖，以保證稿子的精準(zhǔn)性。線稿均是徒手繪制，一筆成型，絲毫看不出橡皮擦改的痕跡。線條細(xì)而有力，可見(jiàn)功夫之深和繪制過(guò)程之用心。在畫(huà)《紅樓夢(mèng)》系列時(shí)也是一樣，在畫(huà)《元春省親》之前，她特意從一本中日合作出版的《故宮畫(huà)冊(cè)》上勾臨了燈籠，并用在這幅創(chuàng)作上。她說(shuō)元春是從宮里回來(lái)，燈籠雖是道具，也應(yīng)該體現(xiàn)出元春的身份，不能和普通畫(huà)面上常見(jiàn)的燈籠一樣。她將這些準(zhǔn)備工作就緒，待這一切古代的人與物都在腦子里“活”起來(lái)，才開(kāi)始起草畫(huà)稿、墨勾精稿、敷彩等后續(xù)流程。

姑姑在日常生活中很注意搜集素材，時(shí)時(shí)刻刻拿著筆、拿著本。小時(shí)候她經(jīng)常帶我去東安市場(chǎng)，她去舊書(shū)攤看書(shū)，我去選擇那時(shí)新出版的《三國(guó)演義》連環(huán)畫(huà)，然后帶我去小劇場(chǎng)聽(tīng)相聲、看表演。在這個(gè)過(guò)程中有時(shí)我以為姑姑在閉目休息，其實(shí)她是在腦中構(gòu)思，而且經(jīng)常拿起隨身攜帶的筆記本寫(xiě)生，比如臺(tái)上的演員、臺(tái)下坐著的小朋友，就這樣隨時(shí)尋找靈感、搜集素材。

前面講到，姑姑在延邊采風(fēng)寫(xiě)生，對(duì)當(dāng)?shù)氐奶厣珮?lè)器、器皿等，也是看到了就畫(huà)，速寫(xiě)本上邊邊角角都可以看到痕跡。20世紀(jì)70年代在國(guó)賓館和政協(xié)禮堂的時(shí)期，姑姑依舊是時(shí)刻觀察，筆不離手。中午大師們都休息的時(shí)候，她也會(huì)在屋外寫(xiě)生花卉，描繪花朵從花苞到開(kāi)花的各個(gè)階段。從姑姑的速寫(xiě)本里可以看到，這些蝴蝶翅膀的紋理，多細(xì)致，多精妙，當(dāng)時(shí)都是對(duì)著實(shí)體拍照或者是蝴蝶標(biāo)本所繪。姑姑說(shuō)這樣在創(chuàng)作需要用到的時(shí)候，不至于無(wú)的放矢。

值得一提的是，姑姑創(chuàng)作上從不愿圖省事而重復(fù)自己。她曾不止一次畫(huà)《西廂記》，第二次畫(huà)連環(huán)畫(huà)，沒(méi)有一張和前一次的年畫(huà)上相同的。到畫(huà)《西廂記》郵票，也沒(méi)有挪用自己之前的獲獎(jiǎng)作品。姑姑曾說(shuō)“頭伏餃子，二伏面”，今天吃了餃子覺(jué)得很好吃，明天還吃一樣的，就會(huì)討厭了，畫(huà)畫(huà)也是一樣的道理，總是叫人看一樣的那就不叫創(chuàng)作，那叫欺騙觀眾，要有變化和創(chuàng)新，大家才喜歡。

20世紀(jì)70年代那批民族題材作品，創(chuàng)作之前沒(méi)有條件去少數(shù)民族地區(qū)實(shí)地采風(fēng)，只能在北京就地尋找創(chuàng)作素材。姑姑這些作品的素材來(lái)源，主要來(lái)自《人民畫(huà)報(bào)》和《民族畫(huà)報(bào)》，看那些來(lái)自少數(shù)民族地區(qū)的攝影作品報(bào)道以及民族文藝會(huì)演的攝影作品等。其次是到歌舞團(tuán)、文工團(tuán)去看少數(shù)民族的服飾和特色樂(lè)器，了解樂(lè)器性能，畫(huà)寫(xiě)生、拍照片，畫(huà)了許多單人的造型，為創(chuàng)作做準(zhǔn)備。以此創(chuàng)作出如《紅滿傣溪》和《新疆舞》這些作品。從姑姑的速寫(xiě)本中也可以看到，她對(duì)服飾的觀察、細(xì)節(jié)的研究都細(xì)致入微，細(xì)到頭戴的小花帽的花紋圖案、地毯的紋樣等等。如果當(dāng)時(shí)能為這樣的畫(huà)家提供去到邊疆地區(qū)實(shí)地采風(fēng)、深入生活和學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，相信定能創(chuàng)作出更多的優(yōu)秀作品。

筆：王叔暉先生在創(chuàng)作理念和技法上是如何進(jìn)行錘煉的？

王：藝術(shù)家的創(chuàng)作理念需要感覺(jué)和激情，是身體和心靈的投入。藝術(shù)作品要體現(xiàn)出作者的意境、理念，絕不是隨意的揮寫(xiě)。王叔暉的創(chuàng)作理念、作畫(huà)技法，對(duì)工筆畫(huà)創(chuàng)作與研究有著極為重要的意義。姑姑筆下人物的眼睛特別傳神，還有就是頭發(fā)。傳統(tǒng)工筆仕女畫(huà)對(duì)頭發(fā)技法很講究。關(guān)于畫(huà)頭發(fā)，謝老師比較熟悉，因?yàn)楫?dāng)年謝老師跟著姑姑一起去到山東講學(xué)，當(dāng)場(chǎng)聆聽(tīng)、觀看了姑姑作為專(zhuān)題進(jìn)行的講授和示范。

謝：畫(huà)烏黑柔亮蓬松的頭發(fā)，是王叔暉先生仕女畫(huà)的絕技。絲頭發(fā)，簡(jiǎn)單說(shuō)就是勾線與染色的交替反復(fù)。這個(gè)勾線，用畫(huà)家本人的話來(lái)說(shuō)，就是“絲”，這個(gè)“絲”是動(dòng)詞，是一筆一筆的密集的勾線，是輕進(jìn)輕出的首尾不見(jiàn)筆觸的勾線，是由淡漸濃的勾線。染色的“色”沒(méi)有別的顏色，就是墨，從淡到略濃的墨，從暗處向輪廓邊際染開(kāi)，從深到淺，到?jīng)]有痕跡。染一遍，待干后，絲一遍，干后，再染，干，再絲。反復(fù)十幾遍以上，頭發(fā)才能出現(xiàn)蓬松、有層次，而不是死殼、黑疙瘩的效果。這個(gè)過(guò)程相對(duì)偏長(zhǎng)，耗人精力，但沒(méi)有捷徑可走，心不靜、不專(zhuān)心，肯定畫(huà)不了。坦率地講，即使是工筆人物畫(huà)家，也很少有人能做到這一步，一比即可分出高低。

姑姑不是單純描繪人物故事，而是感同身受般地體味畫(huà)中的人物情感，對(duì)每一個(gè)細(xì)節(jié)都進(jìn)行了仔細(xì)的推敲，對(duì)畫(huà)面之間的銜接和呼應(yīng)、畫(huà)面的變化都有著精心的設(shè)計(jì)。另外在勾線、開(kāi)臉、著色等作畫(huà)技法方面，都有著鮮明的藝術(shù)特點(diǎn)，進(jìn)而推進(jìn)了我國(guó)工筆繪畫(huà)的技法發(fā)展和形式的進(jìn)步。

王：作為一名工筆畫(huà)家，在民族題材創(chuàng)作中，姑姑在繪畫(huà)技法上有不少探索和創(chuàng)新。前面提到的典型作品，比如《紅滿傣族》和《豐收小景》中，人物的表情都洋溢著豐收的喜悅，但還是相對(duì)含蓄，保留了傳統(tǒng)仕女畫(huà)的一些風(fēng)格；再看另一幅作品《紅綢舞》，除了人物以外，畫(huà)面的地毯紋樣都是有所參照的，其中也融合了西畫(huà)的透視畫(huà)法。這幅畫(huà)打破了傳統(tǒng)仕女畫(huà)“宜靜不宜動(dòng)”的特點(diǎn)和常規(guī)，畫(huà)面上的人物都在舞蹈情景之中，女主角更是舞姿優(yōu)美，鮮明地襯托出歡樂(lè)的主題。地毯、屏風(fēng)等物品有以靜襯動(dòng)的作用，并且描繪細(xì)致入微、裝飾感極強(qiáng)。

■ 元春省親 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 尺寸不詳 1984年

《新疆舞》同樣也不完全運(yùn)用的是傳統(tǒng)工筆仕女畫(huà)的技法。首先，人物的面部、胳膊的膚色都是略施淡彩。傳統(tǒng)的工筆重彩人物畫(huà)，色彩易厚重、艷麗，姑姑則提出“工筆未必都要重彩，也可以淡彩”。仕女畫(huà)的服裝都是寬袍大袖，最多露出手來(lái)，而《新疆舞》的人物連小臂都露出來(lái)了，這是從真實(shí)的情境而來(lái)，不能回避。渲染過(guò)的紅色的衣服，與皮膚形成了對(duì)比；舞者的皮帽，則使用“絲毛”技法表現(xiàn)出皮毛的質(zhì)感；舞者腳上的皮鞋，明顯借鑒和結(jié)合了西畫(huà)的造型方法，有明暗關(guān)系的素描元素，表現(xiàn)出皮革制品的光影體積感和質(zhì)感，這些都是在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上的突破?？梢哉f(shuō)，這組民族題材作品也代表了傳統(tǒng)工筆仕女畫(huà)的發(fā)展，是在“古為今用”的文藝創(chuàng)作原則指導(dǎo)下的大膽且成功的創(chuàng)作嘗試，體現(xiàn)出濃濃的時(shí)代感。

■ 紅綢舞 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 尺寸不詳 1973年

技法錘煉方面，我說(shuō)這些也不甚專(zhuān)業(yè)，但在我記憶中，姑姑常年強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)就是寫(xiě)大字。小時(shí)候姑姑也讓我練習(xí)過(guò)，后來(lái)教導(dǎo)所有的學(xué)生也是一樣。最初是她的老師孫誦昭先生對(duì)她做出這樣的要求，說(shuō)要想畫(huà)好中國(guó)畫(huà)，就要寫(xiě)好大字，這樣練得手靈活、有腕力。于是姑姑從十五歲就開(kāi)始寫(xiě)大字，為了鍛煉到位，必須鋪著大張的報(bào)紙，站著，胳膊和手掄開(kāi)寫(xiě)。后來(lái)姑姑為了養(yǎng)家和工作沒(méi)有時(shí)間練字。再到“文化大革命”期間不讓畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，姑姑認(rèn)為不能荒廢光陰，堅(jiān)持在家寫(xiě)字，把前些年欠下的“賬”還上了。都說(shuō)“書(shū)畫(huà)同源”，姑姑覺(jué)得總有一天能夠重新畫(huà)畫(huà)，寫(xiě)字是為后來(lái)創(chuàng)作儲(chǔ)備力量。正因如此的訓(xùn)練，親眼看過(guò)的學(xué)生都說(shuō)，姑姑到了七十多歲，握著毛筆畫(huà)畫(huà)的手仍舊不抖。學(xué)生蔣力至今同我說(shuō)起來(lái)，都表示很感激姑姑當(dāng)年的教導(dǎo)。

筆：王老師，您還有哪些親歷故事，讓我們能更加深入和多方位了解到王叔暉先生的經(jīng)歷和為人呢！

王：抓人物的神態(tài)，屬于創(chuàng)作積累吧。姑姑很在意這一點(diǎn)，在姑姑身邊走動(dòng)的小朋友們，尤其是小女生，都有這個(gè)印象。有時(shí)是給她們畫(huà)速寫(xiě)，有時(shí)是在聊天時(shí)忽然打斷，要求對(duì)方重復(fù)剛才的某個(gè)動(dòng)作，有時(shí)就讓對(duì)方擺一個(gè)造型，當(dāng)然，不是扭捏作態(tài)的造型。她的畫(huà)中，人物大都有動(dòng)感，有呼應(yīng)，這與她平時(shí)的善于觀察和記錄，都是分不開(kāi)的。

在與姑姑生活的經(jīng)歷中，有一次為數(shù)不多的挨訓(xùn)經(jīng)歷。當(dāng)年家里總是有客人拜訪，包括院里的小朋友和鄰居來(lái)做客。我心疼姑姑辛苦，就建議她學(xué)習(xí)別人在家門(mén)口貼“安民告示”，即告知請(qǐng)勿打擾的紙條。姑姑很生氣，她說(shuō)“主雅賓來(lái)勤”，是大家喜歡我才愿意來(lái)，以后不許出這種餿主意。姑姑對(duì)身邊的朋友、家人真誠(chéng)以待，一生從來(lái)不攀附高官，也不結(jié)交名流權(quán)貴。姑姑一直都堅(jiān)持自己的想法，個(gè)性很強(qiáng)，保持初心，非常難能可貴。

姑姑有一段未了的“紅樓情緣”。1977年年末，人民美術(shù)出版社幾位負(fù)責(zé)同志動(dòng)員姑姑畫(huà)一組《紅樓夢(mèng)》人物畫(huà)。大概是1978年二三月間，姑姑的老同學(xué)，即當(dāng)時(shí)中央美術(shù)學(xué)院的劉凌滄教授知道了，與他的夫人郭慕熙專(zhuān)程來(lái)家，看姑姑剛畫(huà)完的《林黛玉》，連連稱(chēng)贊。那幅畫(huà)第二年就出了印刷品，俗稱(chēng)年畫(huà)，那時(shí)的年畫(huà)印刷數(shù)量，至少是從“萬(wàn)”起步。印個(gè)幾十萬(wàn)張，是非常正常的事，可見(jiàn)其受大眾歡迎的程度。也應(yīng)著當(dāng)時(shí)人民美術(shù)出版社老同事們的鼓勵(lì)，姑姑下定決心計(jì)劃完成“金陵十二釵”，后來(lái)幾年間陸續(xù)創(chuàng)作多幅。1985年3月榮寶齋總編室負(fù)責(zé)人孫樹(shù)梅與姑姑商議年底前出一冊(cè)紅樓人物掛歷，時(shí)間緊迫，姑姑更是一刻不敢懈怠。孰料，《惜春作畫(huà)》竟成絕筆，畫(huà)未終，人先去，留下永久的遺憾。

謝：姑姑一生有兩個(gè)“不”，一是從來(lái)不愛(ài)看電影，在政協(xié)禮堂時(shí)每周都有內(nèi)部電影放映。她從來(lái)不看，而到外面寫(xiě)生，她說(shuō)在影院伸手不見(jiàn)五指，看舞臺(tái)演出還能拿著紙筆畫(huà)速寫(xiě)，看電影什么都畫(huà)不了，實(shí)在耽誤工夫。還有一個(gè)就是不扇扇子。1940年到1948年每年都帶著學(xué)生在中山公園舉辦師生聯(lián)展，畫(huà)展不登報(bào)做廣告，而且賣(mài)畫(huà)收入歸學(xué)生，戰(zhàn)亂動(dòng)蕩時(shí)期國(guó)畫(huà)不好賣(mài)，暑期扇面很暢銷(xiāo)，畫(huà)了不計(jì)其數(shù)的扇面售賣(mài)，還算是與扇面有不解之緣。即使這樣她為什么不愿意自己扇扇子呢？還是覺(jué)得“沒(méi)有用”。姑姑認(rèn)為扇扇子的時(shí)候涼快了一時(shí)，停下來(lái)反而更熱了。那時(shí)工薪階層家里甭說(shuō)沒(méi)有空調(diào)，連電扇都沒(méi)有，勞苦大眾更是沒(méi)人拿著扇子干活。她經(jīng)常給客人和院里的小朋友講“心靜自然涼”的道理。

姑姑喜歡看書(shū)，每天起床三件事：一是生爐子，二是燒水、沏茶，三是研墨，通常一邊研墨一邊讀書(shū)、看報(bào)（家里有一份大字的《參考消息》，后來(lái)還有一份《少年文史報(bào)》）。姑姑對(duì)繪畫(huà)材料講究，必是每日洗凈硯臺(tái)之后自己研墨，從來(lái)不用墨汁。早年間姑姑家庭是大家族，書(shū)香門(mén)第，留下一些好墨。墨塊都磨到很小了也舍不得隨意丟棄，很珍惜。但是有學(xué)生提到她的墨真好，她也會(huì)很慷慨地贈(zèng)送一大塊，并叮囑學(xué)生拿著好墨好好畫(huà)，期待好的作品。涉及的創(chuàng)作更不用說(shuō)了，畫(huà)《西廂記》之前姑姑研讀了不同版本的《西廂記》文學(xué)原作，都能背下來(lái)了，所以她才能畫(huà)得那么好，就是把原著吃透了，將文學(xué)與繪畫(huà)技法深刻融合了。

姑姑兩次畫(huà)《西廂記》，20世紀(jì)50年代創(chuàng)作的是工筆重彩16 條屏，十多年后又創(chuàng)作了128 幅白描版本的《西廂記》。姑姑的弟子、音樂(lè)與藝術(shù)評(píng)論家、作家蔣力先生于2017年在上海東方出版中心出版了《王叔暉畫(huà)傳》，他在這部著作中對(duì)他的恩師（姑姑）的畫(huà)作《西廂記》有一個(gè)高度凝煉的概括：一個(gè)畫(huà)家，同一題材，畫(huà)了兩次，而不是單幅，是連環(huán)畫(huà)！這種兩個(gè)版本都深受讀者歡迎，具有藝術(shù)生命力的案例，在中國(guó)美術(shù)史上實(shí)在罕見(jiàn)。《西廂記》堪稱(chēng)絕響！

姑姑還說(shuō)過(guò)一句話：“生活上不將就，藝術(shù)上就不講究?！比说木κ怯邢薜模钌现v究的地方太多，哪里還有工夫在畫(huà)面上推敲呢？她認(rèn)為生活中要盡力克服困難，不去糾結(jié)一些無(wú)用之事和無(wú)關(guān)痛癢的瑣碎細(xì)節(jié)，將精力最大程度地奉獻(xiàn)給藝術(shù)創(chuàng)作。

筆：可以看出，王叔暉先生一生踐行自己說(shuō)過(guò)的話，堅(jiān)守信念、勤奮踏實(shí)、獨(dú)立自強(qiáng)、為人低調(diào)、嚴(yán)謹(jǐn)求實(shí)、不斷求新、突破自我，并且做到垂范后輩，能夠感受到身教勝于言傳。

王：姑姑一生注重精神上的滿足，而非物質(zhì)上的享受。雖然生活簡(jiǎn)樸，但她在創(chuàng)作上極為嚴(yán)謹(jǐn)，每一幅作品構(gòu)思時(shí)都非常專(zhuān)注，要經(jīng)過(guò)認(rèn)真推敲，仔細(xì)打磨。每當(dāng)我拿出一幅畫(huà)稿或是一幅寫(xiě)生，都會(huì)想起當(dāng)年姑姑創(chuàng)作時(shí)的情景，也會(huì)想起曾經(jīng)的一切……

她的言傳身教，令我難忘?，F(xiàn)在，無(wú)論我們走得多遠(yuǎn)，都走不出她的目光。歲月靜靜流淌，幾十年來(lái)，仍懷念與她在一起的幸福時(shí)光。

姑姑常說(shuō)：“一個(gè)人的名譽(yù)、地位或是享受，都是次要的，要緊的是對(duì)事業(yè)的追求?！比粢偨Y(jié)姑姑的一生，應(yīng)當(dāng)是畫(huà)到老、學(xué)到老、進(jìn)步到老的一生，總是在不斷地上一個(gè)臺(tái)階，從來(lái)沒(méi)有故步自封。她一直覺(jué)得學(xué)無(wú)止境，即使成名之后也沒(méi)有放下過(guò)手中的畫(huà)筆。姑姑也常說(shuō)：“寒冬過(guò)去，春天就會(huì)來(lái)臨。”

王維澄先生說(shuō)到動(dòng)情處，也連聲感嘆王叔暉先生的人品光輝，有太多精神值得學(xué)習(xí)，給他帶來(lái)了很深刻的影響，亦感染到了在場(chǎng)的所有人。

筆者在與王維澄先生夫婦接觸的過(guò)程中，深切地體會(huì)到二老謙遜、和藹與可親處，事事總是替他人著想，做事極為認(rèn)真、細(xì)致。將王叔暉先生的手稿及相關(guān)出版物歸納整理得一絲不茍，提前梳理本次訪談內(nèi)容相關(guān)的作品、手稿，并手寫(xiě)筆記、列好條目，讓人敬佩之情油然而生。

■ 惜春作畫(huà) 王叔暉 中國(guó)畫(huà) 尺寸不詳 1985年（絕筆作品）

王叔暉先生在民國(guó)時(shí)期即已開(kāi)始以賣(mài)畫(huà)為生，繪畫(huà)技法漸趨純熟，在1949年后，面臨創(chuàng)作轉(zhuǎn)型也能運(yùn)用個(gè)人基礎(chǔ)能力、經(jīng)驗(yàn)和求新、求實(shí)的精神，成功完成創(chuàng)作題材的轉(zhuǎn)型以及個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格的成熟。王叔暉先生既對(duì)傳統(tǒng)技法精熟，畫(huà)面中又帶著具有時(shí)代感的元素。她尊重中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)，又遵循“師古不泥古”原則，并且兼容并蓄。她的作品很重要的特點(diǎn)就是把技法和文化進(jìn)行了緊密融合，是對(duì)民族傳統(tǒng)繪畫(huà)技法和理念繼承與創(chuàng)新的典范。她在生活中看淡名利，勇于實(shí)踐與突破，在創(chuàng)作上勇于“繞開(kāi)古人，走自己的路”。王叔暉先生的成就，與她治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真研究、博采眾長(zhǎng)、寄情傳統(tǒng)文化，以及自身修養(yǎng)深厚分不開(kāi)。

1985年，王叔暉先生去世后幾天，時(shí)任人民美術(shù)出版社副總編輯，同時(shí)也是王叔暉先生的同院鄰居沈鵬，自作七律《悼王叔暉》中寫(xiě)到“一管串聯(lián)紅錦線，百年來(lái)去白荷花”一句，并表示，王叔暉先生通過(guò)作品給人間帶來(lái)真愛(ài)、大愛(ài)，一個(gè)“百年來(lái)去白荷花”的女子，她的畫(huà)筆是這真愛(ài)、大愛(ài)的紅錦線，把她高潔的情懷留給了這個(gè)世界。