吳小進(jìn)
范本呈現(xiàn)
命 運(yùn)
◎劉慈欣
我們是在距地球180萬公里處發(fā)現(xiàn)那顆小行星的,飛船上的計(jì)算機(jī)顯示,它的軌道與地球相交,再過18天,這塊太空巨石就要墜落在墨西哥灣附近了!
地球的監(jiān)視系統(tǒng)應(yīng)該在一年前就注意到它了,但我們沒有聽到過任何這方面的消息。
我們同地球聯(lián)系,在應(yīng)有的5秒鐘延時(shí)后,耳機(jī)中仍是一片寂靜,而就在10分鐘前我們還與地球通過話。
這件事比小行星的出現(xiàn)更令我們震驚。
20天前,我和愛瑪租了這艘老式的傳統(tǒng)動(dòng)力飛船在太空中度蜜月。
就在我們即將返回時(shí),一切突然變得如此詭異。
但那顆小行星就在我們前方50公里處,凸現(xiàn)在太空漆黑的背景上,像放在黑天鵝絨上的展品那樣現(xiàn)實(shí),我確信自己不是在噩夢(mèng)中。
“我們得做些什么!”我說。
同以前一樣,一旦我做出行動(dòng)的決定,愛瑪總能想出行動(dòng)的細(xì)節(jié):“我們可以把飛船上的一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)向它發(fā)射出去,這樣可以把它炸離軌道?!?/p>
計(jì)算機(jī)的模擬表明這是可行的,但必須在24分鐘內(nèi)完成,如果小行星再向前運(yùn)行一段的話就晚了。
我們沒有再猶豫,駕駛飛船與小行星拉開100公里的安全距離,然后向計(jì)算機(jī)發(fā)出指令。
“變軌成功,小行星將不會(huì)撞擊地球表面,它將在58037公里軌道被地球捕獲,成為一顆地球衛(wèi)星。”
帶著救世主的喜悅和自豪,我們用剩下的一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)向地球飛去。
飛船加速很慢,小行星超過了飛船,很快消失在地球方向。
一直在屏幕上觀察小行星的愛瑪突然驚叫起來:
“天啊,地球!您看地球!”
愛瑪讓我看屏幕上放大的圖像,我掃了一眼后立刻大驚失色:地球上的大陸都變成了我從未見過的形狀。
我們向計(jì)算機(jī)求助,得到了這樣的回答:“我們現(xiàn)在看到的,是白堊紀(jì)晚期①地球的大陸形狀和分布?!?/p>
“白堊紀(jì)距現(xiàn)在有多長時(shí)間?”
“約6500萬年。不過您的問題的提法可能有誤,各種跡象表明,現(xiàn)在就是白堊紀(jì)了?!?/p>
計(jì)算機(jī)是對(duì)的,我們現(xiàn)在明白了為什么地球方向一片寂靜,因?yàn)槿祟愡€沒有出現(xiàn)。
在我們的時(shí)代,人類利用時(shí)空躍遷方式進(jìn)行恒星際的航行要特別小心時(shí)間蛀洞,如果不慎誤入它,則會(huì)在瞬間被拋到幾萬光年的遠(yuǎn)方,時(shí)間也會(huì)向前或向后跳躍很漫長的一段。
我們就是誤入了這樣一個(gè)時(shí)間蛀洞,當(dāng)時(shí)竟絲毫沒有感覺到。
懷著對(duì)人類文明進(jìn)化的自信,我們選擇再次穿過時(shí)間蛀洞。
我們用小飛船上僅有的一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)向地球飛去,兩天后進(jìn)入近地軌道。
我們降落在靠近澳洲的太平洋上,靠一個(gè)小救生筏浮在海面上。
在海上漂了半個(gè)小時(shí)后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了一艘大船,我們打信號(hào)彈呼救,那船便向我們駛來。
“啊,真的還有人類!”愛瑪喊道,眼中涌出激動(dòng)的淚花。
“我說過人類是萬物之靈,總會(huì)登上地球文明之巔的。”我說。
〔注〕①地質(zhì)年代名,距今約6500萬年。
(選自《劉慈欣短篇作品集》,有刪改)
技法提煉
1.組合敘事,立體呈現(xiàn)。
我們?cè)谑占瘜懽魉夭牡臅r(shí)候,可以采用“組合法”,將所收集到的同一人物的相關(guān)事件,或同一事件的相關(guān)片段,或同一主題的不同故事等,巧妙地“組合”在一起,可以全面表現(xiàn)一個(gè)人物的不同側(cè)面,或同一主題的不同角度。一般來說,有情節(jié)的人和事,可以縱向組合;情節(jié)不是很豐富的人和事,可以橫向組合;有時(shí)兩種方式可以交替運(yùn)用。如選文中就組合了下列故事:“我們”在太空度蜜月,用一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)改變了隕石的走向,我們來到白堊紀(jì)的地球……
2.材料典型,主題鮮明。
采用組合法行文,往往容易出現(xiàn)材料堆砌、中心零散甚至雜亂無章等問題,因此特別需要注意的是主題必須要集中,那就需要在選材時(shí)關(guān)注人、事、物等的典型性,所寫的人和事必須是充實(shí)豐滿、意蘊(yùn)豐富、生動(dòng)可感的,要有一條有形或無形的“線索”將其巧妙地串聯(lián)在一起。如選文中所選擇的材料,以“我”和愛瑪?shù)拿墼侣眯袨榫€索,組合了幾個(gè)故事,環(huán)環(huán)相扣,因?yàn)槲覀冏宰髀斆鞯牟僮?,用一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)將隕石(小行星)炸離軌道,還帶著救世主的喜悅和自豪,結(jié)果使我們的飛船也偏離的軌道,穿過了時(shí)間蛀洞,來到了白堊紀(jì)……這一線索貫串全文,主題鮮明而集中。
3.語言描寫,表現(xiàn)人物。
寫事離不開寫人,寫人離不開具體人物的描寫,其中最重要的便是語言描寫,語言往往能表現(xiàn)一個(gè)人的心理活動(dòng)、性格特點(diǎn)、人物形象,甚至人生態(tài)度等。選文通過“我”和愛瑪?shù)膶?duì)話推動(dòng)著故事情節(jié)的發(fā)展,同時(shí)也增加了文章的懸念和意外,如來到白堊紀(jì),認(rèn)為“人類是萬物之靈,總會(huì)登上地球文明之巔”。
學(xué)以致用
一根扁擔(dān)的故事
◎吉語薇
每年暑假,我都要到鄉(xiāng)下舅爺爺家住幾天。因?yàn)檫@里有我最喜歡的地方。
說到最喜歡的地方,那便是舅爺爺家的倉庫了。舅爺爺家的倉庫不僅空間大,而且倉庫里梁上吊著的、墻上掛著的、地上擺著的,都是些“古董級(jí)”的老物件,每一件都印刻著時(shí)代的痕跡。
那年,我在倉庫里發(fā)現(xiàn)了一根扁擔(dān),大約有1.5米長,兩頭薄,中間厚,兩端嵌著竹釘,用粗繩連著兩個(gè)簸箕,上面有許多破洞。真搞不懂舅爺爺,都什么年代了,還留著扁擔(dān)干嘛?
我轉(zhuǎn)過身,對(duì)著正在倉庫里整理東西的舅爺爺說:“舅爺爺,你倉庫里東西太多了,你看,這扁擔(dān)、簸箕現(xiàn)在誰還用,還不如扔了。”舅爺爺說:“小薇啊,這可不能扔,它可是個(gè)寶貝,你知道為什么我們這里的河那么多嗎?”
我不假思索地說:“這河難道不是自然形成的嗎?”“哈哈,這你就不知道了吧,這么多河都是我們一扁擔(dān)一扁擔(dān)地挑出來的。有了這些河,旱可灌,澇可排,莊稼可就旱澇保收了!”舅爺爺說著打開了話匣子:“我是黨員,還是河工隊(duì)的副隊(duì)長,被稱為‘挑河的元帥!”這時(shí),舅奶奶走了進(jìn)來,看著舅爺爺一臉的得意樣,說道:“又在說你的‘光輝歷史啦?!?/p>
舅爺爺笑著繼續(xù)說:“我19歲就去挑河了,你肯定想不到,當(dāng)時(shí)我挑了50多條河呢!”
“這么多啊,怎么可能挑得完嘛!”
“當(dāng)時(shí)我們一擔(dān)有二三百斤重,從早干到晚,我們才回到草棚里去睡覺?!?/p>
“草棚?不回家嗎?”
“不回家,離家遠(yuǎn)啊?!?/p>
“那你們都吃什么?”
“我們吃蘿卜粥,現(xiàn)在想起來,那蘿卜粥,吃的時(shí)候感覺飽了,沒干多久活,肚子就餓了,沒辦法,都是鹽堿地,糧食產(chǎn)量低,我們?cè)谵r(nóng)閑的時(shí)候,就集中村里的青壯男勞力去挑河。生活雖然苦,可那時(shí)人們覺悟高,肯吃苦,為了子孫后代,總得有人要吃苦,不是嗎?”
……
舅爺爺說著說著,唱了起來:
“面朝黃土背朝天,挑的扁擔(dān)不離肩,吃三睡五干十六,祖國山河重安排……”
我的眼前又浮現(xiàn)出那根有故事的扁擔(dān)……
【江蘇東臺(tái)市富安鎮(zhèn)富東學(xué)校燕喃文學(xué)社】
●點(diǎn)評(píng)
這篇習(xí)作以舅爺爺家倉庫里的一根扁擔(dān)為線索,將扁擔(dān)的來歷,舅爺爺披星戴月挑河的經(jīng)歷等故事串聯(lián)在一起,給讀者立體地呈現(xiàn)了當(dāng)年國家為抗旱排澇而興修水利的場(chǎng)面,從一根小小的扁擔(dān)入筆,以小見大,再現(xiàn)了那一段艱苦的歲月。通過對(duì)話描寫,展現(xiàn)了老一輩勞動(dòng)人民艱苦奮斗、吃苦耐勞的精神,升華了主題。
(許德華)