□陳赫
在外漂泊久了,思鄉(xiāng)的情緒便會(huì)越來越濃。每到金秋時(shí)節(jié),腦海里總會(huì)出現(xiàn)這樣一幅畫面:一望無際的田野中,金黃色的稻浪翻滾著。風(fēng)一吹,那空氣中彌漫的稻香,深深吸上一口,好不心曠神怡。
收稻谷,是我童年中尤為深刻的記憶。那時(shí)的父親身材非常高大,寬闊的肩膀,一下就能把我扛起來。我喜歡跟在他身后面,像忠實(shí)的粉絲那樣,只要看著他的背影,我就知道——那是一座大山。
走到田里,滿目的金黃色填滿了我的視野。靈動(dòng)的水稻,用葉片與色彩構(gòu)成了獨(dú)特的美學(xué)。稻穗顆粒飽滿,沉甸甸地隨風(fēng)搖曳,飄散出醉人的芳香,翻騰著滾滾金波。妙不可言的感覺使人沉浸其中,我無盡地貪戀這些美好。只是當(dāng)時(shí)并不知道:這承載著的是農(nóng)人一年的寄托。
直到父親喊我,我才回過神來,連忙大步跟上父親的腳步。父親是十里八鄉(xiāng)有名的收稻能手,他手中的一把鐮刀,總是磨得比誰都亮。他干練的左手一把握住稻子的稈部,鐮刀放在離地十五厘米的高度,只見那刃口對準(zhǔn)禾稈,用力一拉,一根根水稻便應(yīng)聲倒下。
那些唰唰唰的聲音,仿佛是我童年中聽過最美妙的音樂節(jié)奏。父親舞動(dòng)著鐮刀,一會(huì)兒就割倒了一大片,晶瑩的汗水也順著他的臉頰滑落。辛勤換來收獲,在我幼小的心靈里,種下了勞動(dòng)的種子。
趁著休息的片刻時(shí)間,父親問我:“你知道為什么稻子總是低著頭嗎?”我搖搖頭表示不知,并且期待父親能給我一個(gè)答案。父親用毛巾擦了擦額頭上的汗水,語重心長地說道:“從稻子插到田里的那天算起,四個(gè)多月的風(fēng)霜雨露,一百多個(gè)日子的藍(lán)天白云,讓稻子成長為亭亭玉立的樣子。只在秋陽俯照的時(shí)候,它們才羞澀地低垂了頭。膨脹的心事舉重若輕,把稻子們打扮得靦腆多情,搖曳生姿。只有成熟的稻子才會(huì)低頭,那是因?yàn)榈咀映墒熘?,莖稈承受不了果實(shí)的重量,就被壓彎低頭。做人也是一樣,越成熟越要懂得謙遜?!备赣H的一大段話,成為了我人生道路上的準(zhǔn)則。當(dāng)我取得了一些成績、想要驕傲自滿時(shí),這些話語總會(huì)不時(shí)地提醒著我。
收完水稻以后,父親便用家里的農(nóng)用車,把它們拉到了平整過的場上。接下來就是晾曬、脫粒的過程:父親用一把較大的耙子,將稻谷攤開鋪平。這些金光閃閃的顆粒,就這么布滿了整個(gè)場地,在陽光的照耀下越發(fā)顯得迷人。直到這時(shí)候,父親才滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭,我想那應(yīng)該就是豐收給他帶來的滿足與欣慰吧!
晾曬兩三天后就可以裝袋入倉,一年的秋收過程,可以畫上一個(gè)句號(hào)了。此時(shí),田間地頭、村里村外,是一派豐收的景象。在希望的田野上,稻谷已經(jīng)脫胎換骨,變成一種稱作米的物質(zhì)。
又是一年收稻時(shí)節(jié),我在遠(yuǎn)隔故鄉(xiāng)幾千里的城市給父親打了一個(gè)電話。我問父親:“今年的稻子收完了嗎?找人幫忙了嗎?收成怎么樣?”父親依舊那么開心地回答道:“收完了,不要擔(dān)心,我一個(gè)人就能忙得過來,今年又是大豐收!”父親的話,讓我久久不能平靜。我知道,電話那頭的父親已經(jīng)年近六十了:腰都彎了,背都駝了,卻還在努力撐起一片天。我想對父親說些安慰的話語,卻不知如何說出口,就只說了一句:“真好啊,稻花香里說豐年!”