黃懿

(武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北武漢 430072)

《禮記·樂記》樂禮篇的首句是“王者功成作樂”。在目前的研究中，“王者功成作樂” 更多地是作為背景出現(xiàn)，被描述為一種傳統(tǒng)。著眼于這個(gè)命題本身的論文僅有李紅春《論“王者功成作樂”之真正目的》[1]。這篇論文認(rèn)為“王者功成作樂”是為了根據(jù)自己王朝現(xiàn)實(shí)的經(jīng)濟(jì)狀況而重新確立度量衡, 以獲得國(guó)家的穩(wěn)定，這個(gè)切入角度很新穎，不過(guò)如果要對(duì)“王者功成作樂”這個(gè)命題有一個(gè)較為全面和清晰的理解，還是應(yīng)該從樂的內(nèi)涵入手，具體分析“王者功成作樂”的含義及其意圖。

1 樂的內(nèi)涵

“王者功成作樂”這一觀念的形成，體現(xiàn)在上古三代樂舞的制作、編創(chuàng)活動(dòng)中[2]。探求“王者功成作樂”中“樂”的內(nèi)涵，可以從樂之初義開始。王祎在《〈禮記·樂記〉研究論稿》[3]中總結(jié)了學(xué)界關(guān)于樂之初義的五種觀點(diǎn)：其一是東漢許慎《說(shuō)文解字》[4]及《唐本說(shuō)文殘卷》[5]為代表的“象鼓鼙之形”說(shuō)；其二是羅振玉先生《殷虛書契考釋三種》中的“從絲附木上,琴瑟之象也”說(shuō)[6]；其三是修海林先生《“樂”字初義及其沿革》中的“谷穗收獲喜悅”說(shuō)[7]；其四是馮潔軒先生《“樂”字析疑》中的“吆吆的歡呼聲”之說(shuō)[8]；其五是周武彥先生《為“樂”字正義》[9]和《“樂”義三辨》[10]中的“樂”,即“櫟”之說(shuō)。

筆者比較贊同第一種觀點(diǎn)。許慎在《說(shuō)文解字》中解釋：“樂，五聲八音總名，象鼓鞞；木，虡也?！睒返慕鹞淖中紊舷窆?，下像鼓架，篆文則將鼓架變作“木”，說(shuō)明樂與鼓直接相關(guān)?，F(xiàn)在所見的鼓往往是由一個(gè)大鼓和鼓架構(gòu)成，與樂的字形相比要簡(jiǎn)單很多。林桂榛、王虹霞在《〈樂記〉之“樂”》中寫到：“樂本寫作‘樂’‘楽’等，皆源自建鼓之象”[11]，建鼓又是什么樣子的呢？

建鼓的原型可追溯至上古時(shí)期，宋《太平御覽》卷五百八十二引《通禮義纂》曰“建鼓，大鼓也。少昊氏作焉，為眾樂之節(jié)。夏加四足，謂之節(jié)鼓；商人掛而貫之，謂之盈鼓；周人懸而擊之，謂之懸鼓。近代相承，植而建之，謂之建鼓。本出于商制也，唐禮設(shè)于四隅?！瘪R淼《建鼓形制分類》將現(xiàn)有資料中的建鼓形制歸納為九式，基本都是由鼓身、鼓楹、鼓座構(gòu)成，有的在頂端裝飾有精美的華蓋，兩側(cè)有彩色羽葆。漢畫像石中可見懸鈴之建鼓，“多為兩個(gè)懸鈴相接的串鈴，頭尾接幡條或羽葆成鈴綏”[12]，馬淼稱之為“鈴綏建鼓”。從外觀來(lái)看，飾有羽葆或懸鈴的建鼓與“樂”更為相像。從《通禮義纂》的這段文字可以看出，在古代的音樂或歌舞活動(dòng)中，鼓是“眾樂之節(jié)”，起到統(tǒng)率群聲、號(hào)令群民、控制節(jié)奏的作用。例如舞蹈中的“踩點(diǎn)”就是指踩準(zhǔn)鼓點(diǎn)。王虹霞和林桂榛指出鼓的統(tǒng)率作用在于鼓聲如雷一樣的奮人血?dú)庵δ埽恕饵S帝內(nèi)經(jīng)》所謂“雷氣通子心”，《樂記》謂“鼓擎之聲歡，歡以立動(dòng)，動(dòng)以進(jìn)眾”[13]。鼓被廣泛應(yīng)用于古代的祭祀和音樂活動(dòng)中，還被應(yīng)用于軍事活動(dòng)，《曹劌論戰(zhàn)》中提到的“一鼓作氣，再而衰，三而竭”就突出了鼓在軍事活動(dòng)中的作用。漢畫像中人群圍繞建鼓的活動(dòng)景象也為理解建鼓在樂舞活動(dòng)中的地位或作用提供了直觀的參照?？紤]到建鼓在樂舞活動(dòng)中的統(tǒng)率作用和中心地位，以建鼓之形來(lái)為樂造字也就合情合理。接下來(lái)我們看《禮記·樂記》的解釋?！抖Y記·樂記》沒有直接提到建鼓，而是直接用建鼓主導(dǎo)的歌樂舞來(lái)解釋樂?！巴跽吖Τ勺鳂?，治定制禮，其功大者其樂備，其治辯者其禮具。干戚之舞，非備樂也”，這兩句提到了“干戚之舞”，與之對(duì)應(yīng)的是，前文有“比音而樂之，及干戚羽旄謂之樂。”[14]意思是，按照歌曲進(jìn)行演唱，拿著干戚羽旄跳舞就叫做樂。不過(guò)這并非“王者功成作樂”的“樂”的全部?jī)?nèi)涵。樂施篇強(qiáng)調(diào)了“其功大者其樂備”和“干戚之舞，非備樂也”，說(shuō)明“王者功成作樂”的“樂”不僅僅是普通的詩(shī)樂舞，而是有前提的，具體前提如何，則需要對(duì)“王者功成作樂”進(jìn)一步分析。

2 作樂者——作樂之時(shí)——作新樂

“王者功成作樂” 這個(gè)命題可以拆解成作樂者、作樂之時(shí)、作新樂三個(gè)部分。從“王者功成作樂”的結(jié)構(gòu)來(lái)看，主語(yǔ)在前，作樂者應(yīng)當(dāng)就是王者。《論語(yǔ)》中有提到，“天下有道，則禮樂征伐自天子出； 天下無(wú)道，則禮樂征伐自諸侯出?！盵15]天下有道的時(shí)候,禮樂的制定和戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)動(dòng)都是由天子決定的； 天下無(wú)道的時(shí)候,禮樂和戰(zhàn)爭(zhēng)的事宜便由諸侯來(lái)決定。由此可見，制禮作樂的權(quán)力掌握在天子，也就是王者的手里。然而，更多的文獻(xiàn)顯示，作樂者不僅僅是王者?！抖Y記·中庸》進(jìn)一步闡述，“非天子不議禮，不制度，不考文。今天下，車同軌，書同文，行同倫。雖有其位，茍無(wú)其德，不敢作禮樂焉。雖有其德，茍無(wú)其位，亦不敢作禮樂焉?！睆?qiáng)調(diào)了即使有天子之位，卻無(wú)天子之德，是沒有作樂的權(quán)力的，只有既有美好的德行，又有天子地位的圣王才有作樂的權(quán)力。

王者何時(shí)作樂？ 從字面意思來(lái)看，應(yīng)是功成之時(shí)，這一點(diǎn)是沒有異議的。但是，什么樣的功績(jī)才能達(dá)到功成的要求呢？《春秋繁露·楚莊王》云：“天下未遍合和，王者不虛作樂?！睆?qiáng)調(diào)“天下未遍合和，王者不虛作樂”，是因?yàn)椤皹氛撸趦?nèi)而動(dòng)發(fā)于外者也”。必須天下大治，人心和樂，才能發(fā)于音聲，制作音樂；如果，人心未遍和樂，就去作樂，那就只有文采形式，沒有本質(zhì)內(nèi)容，就是“虛作樂”。所以它要求制禮樂必須“本、末、質(zhì)、文皆以具矣”[16]。所謂“王者功成作樂”，其本意就在這里。

《禮記·樂記》云：“五帝殊時(shí),不相沿樂;三王異代,不相襲禮?！蹦敲词遣皇敲總€(gè)帝王都要作新樂呢？其實(shí)不是，作新樂是帝王的追求，但并非每個(gè)帝王都有作新樂的功與德?！稘h書·董仲舒?zhèn)鳌吩疲骸巴跽呶醋鳂分畷r(shí)，乃用先王之樂宜于世者，而以深入教化于民。教化之情不得，雅頌之樂不成，故王者功成作樂，樂其德也?！盵17]王者用樂進(jìn)行教化，其情況有二：一為未作樂時(shí)用先王之樂，但應(yīng)根據(jù)時(shí)代的需要進(jìn)行選擇，用其“宜于世者”；二為自作新樂，其前提是“王者功成”，其內(nèi)容是“樂其德”，即以王者的功德為樂。后者比前者更為重要，因?yàn)樗惹罢吒耙擞谑馈?，更具教化之功。需要?qiáng)調(diào)的是，帝王在位期間的作樂活動(dòng)并不一定全屬于“王者功成作樂”，用先王之樂進(jìn)行教化不屬于“王者功成作樂”的范疇。

古代的《六樂》（黃帝的樂舞《云門》、唐堯的樂舞《大咸》、虞舜的樂舞《大韶》、夏禹的樂舞《大夏》、商湯的樂舞《大濩》及周武王的樂舞《大武》）即是歌頌六位帝皇的功德之作。以《大夏》為例，《呂氏春秋·古樂篇》曾記載:“禹立,勤勞天下,日夜不懈。通大川,決壅塞,鑿龍門,降通漻水以導(dǎo)河,疏三江五湖，注之東海,以利黔首。于是命皋陶為《夏筲》九成,以昭其功?！盵18]夏禹有治水的功德，因而命人制樂，以昭其功。

及至后來(lái)，漢武帝定郊祀立樂府，“多舉司馬相如等數(shù)十人造為詩(shī)賦，略論律呂，以合八音之調(diào)，作十九章之歌。”（《漢書·禮樂志》）后世帝王作樂的頻率更高。據(jù)羅藝峰統(tǒng)計(jì)，明朝的帝王幾乎年年都在作樂，明太祖涉及制禮作樂的年份有洪武元年、二年、四年、六年、七年、八年、九年、十三年、十五年、十七年、十八年、十九年；明成祖涉及制禮作樂的年份有永樂元年、二年、三年、五年。明朝的其他皇帝制禮作樂的年份有宣宗宣德元年、代宗景泰元年、英宗天順八年、憲宗成化十二年、孝宗弘治八年、九年、十三年、十五年、十七年、十八年，武宗正德三年、世宗嘉靖元年、二年、三年、 四年、五年……內(nèi)容包括了迎神、祭祖、外交、內(nèi)政、設(shè)廟樂、建樂制、撰樂章、選樂人、做樂器、定禮制等[19]。難道這些帝王每年都有大的功績(jī)？顯然不太可能。這么密集的作樂活動(dòng)意欲何為？羅藝峰認(rèn)為這是一種國(guó)家認(rèn)同，他還提出了一個(gè)問(wèn)題，為什么在中國(guó)傳統(tǒng)里，國(guó)家認(rèn)同要以“樂”的形式進(jìn)行？ 對(duì)此，他給出的回答是“政治化雅樂是國(guó)家認(rèn)同或王權(quán)認(rèn)同的儀式因素； 西漢的元會(huì)儀以及其后各朝代的朝會(huì)都有這樣的樂舞，音樂舞蹈的儀式活動(dòng)的實(shí)質(zhì)是政治表演，是國(guó)家認(rèn)同和王權(quán)認(rèn)同的政治宣示。由于此類樂舞的秩序與天道秩序一致，因此有高度的穩(wěn)定性。中國(guó)歷史上有無(wú)數(shù)這類樂舞，雖然其形式與對(duì)象可能發(fā)生變化，但其觀念的內(nèi)核則始終如一：即對(duì)天道、王權(quán)、正統(tǒng)的追求。而由于此類政治化雅樂（禮樂）的思想和學(xué)術(shù)內(nèi)涵的可公度性，則它成為古代國(guó)家政治儀式不可或缺的文化樣式，就無(wú)可懷疑?！盵20]

3 歌功頌德

“王者功成作樂”的意圖用一個(gè)詞來(lái)概括，就是“歌功頌德”?！案韫Α笔钦f(shuō)王者功成作樂實(shí)質(zhì)上是以功業(yè)為價(jià)值取向，一方面強(qiáng)調(diào)的是人們應(yīng)該對(duì)功有所追求，統(tǒng)一社會(huì)各階層的價(jià)值觀；另外一方面則要求人們應(yīng)該臣服于有功之人的統(tǒng)治，保證統(tǒng)治階層的穩(wěn)定性。這兩者和禮所強(qiáng)調(diào)的等級(jí)觀念，與促進(jìn)各階層和諧相處是相通的。

“頌德”是指樂以德為本。一方面，依上文所言，有美好德行的圣王才有作樂的權(quán)力；另一方面，樂以德為內(nèi)涵。《周易·豫卦》云：“先王以作樂崇德”[21]，即是說(shuō)先王所作之樂以德為內(nèi)涵；《左傳·文公十八年》載魯國(guó)季文子語(yǔ)：“先君周公制《周禮》，曰，則以觀德，德以處事，事以度功，功以食民?！盵22]明確指明了周公“制禮作樂”與“德政”的密切聯(lián)系。

如今，歌功頌德已從褒義變?yōu)橘H義。在封建帝制時(shí)期,地主鄉(xiāng)紳為了拍地方官的馬屁,總是借老百姓的名義,送萬(wàn)民傘、歌德碑之類的東西,名為歌功頌德，實(shí)為阿諛奉承；慢慢地，歌功頌德就成了阿諛奉承的代名詞。

正如“歌功頌德”一詞由于常被用來(lái)阿諛奉承而逐漸失去其本義，“功成作樂” 是否能一直保持其本義呢？ 恐怕是不能的。馬惠娟在《中國(guó)傳統(tǒng)音樂文化的經(jīng)典傳承與時(shí)代創(chuàng)新研究》 一書中提到，“秦漢以后的雅樂，特別強(qiáng)調(diào)重新創(chuàng)作的部分。新的創(chuàng)作必須是歌頌本朝的開國(guó)之君。但在其后，更多的仍然是沿襲舊樂，或用舊樂改名，或用舊樂重新填詞。”[23]從歷朝歷代作樂的情況來(lái)看，在先秦時(shí)期，《六樂》分別歌頌六位帝皇的功德；秦朝基本沿襲了《六樂》；西漢建國(guó)之初，漢高祖便命叔孫通在秦樂的基礎(chǔ)上制作了《嘉至》《登歌》《休成》《永至》《永安》五章雅樂；漢武帝命臣屬制作了《郊祀歌》十九章。隋朝“開皇樂議”持續(xù)十四年，確定了當(dāng)朝禮典用樂；唐太宗命祖孝孫制《十二和》；武則天專門創(chuàng)作了《神宮大樂》；唐玄宗將胡聲融入破陣、上元、慶善三大雅舞；宋太祖登基之時(shí)安排竇儼主持修樂，但只是修改了樂舞的名稱；乾德四年再次修樂也基本是沿襲了五代的舊樂；淳化二年宋太宗修樂，也只是略作改動(dòng)；宋真宗在大中祥符年間大量制作新的樂章；宋仁宗“景祐改樂”試圖徹底改易舊樂，皇祐年間制《大安樂》；宋神宗、宋哲宗也有作樂；宋徽宗命人制作《大晟樂》；南宋時(shí)期，宋高宗、宋孝宗皆有作樂；到了元朝，元世祖命王鏞作《大成樂》；元成宗、元仁宗也有多次作樂活動(dòng)；明代作樂的情況可參照上文，大部分帝王在位期間不止作樂一次，明太祖作樂12 次，明孝宗作樂6 次；清朝作樂活動(dòng)更為頻繁，這里不做贅述。結(jié)合歷代君王作樂活動(dòng)的具體內(nèi)容可以發(fā)現(xiàn)，歷朝歷代作樂活動(dòng)的頻率大致是逐漸變高的，但符合“王者功成作樂”要求的作樂活動(dòng)并不多?！肮Τ勺鳂贰睂?duì)功與德的要求在弱化，作樂活動(dòng)趨向于工具化的政治儀式，也就是“虛作樂”。

4 結(jié)語(yǔ)

“王者功成作樂”是指圣王在天下和合之時(shí)命人創(chuàng)作樂舞或者詩(shī)樂舞，以歌頌自己的功德，教化萬(wàn)民?！巴跽吖Τ勺鳂贰钡膫鹘y(tǒng)始自黃帝，被后世沿襲，成為定例?！巴跽吖Τ勺鳂贰睂?duì)王者的功德提出了要求，也就意味著并非所有的王者都可以作新樂，如果未天下和合，則不應(yīng)作新樂，而是沿襲舊樂。由此可以看出，“王者功成作樂” 不僅僅是對(duì)王者行為的描述，也是對(duì)王者的一種告誡和約束。遺憾的是，“王者功成作樂”并未成為歷朝歷代一以貫之的作樂原則，反倒是“虛作樂”的情況越來(lái)越多，作樂活動(dòng)失去了實(shí)質(zhì)而變得越來(lái)越形式化。