黃 怡 婷

(中國(guó)社會(huì)科學(xué)院 外國(guó)文學(xué)研究所，北京100732)

一、問(wèn)題提出與文獻(xiàn)綜述

21世紀(jì)以來(lái)，伴隨現(xiàn)代民族國(guó)家的普遍確立和文化去殖運(yùn)動(dòng)的不斷推進(jìn)，以本土問(wèn)題、本土經(jīng)驗(yàn)和本土敘事為核心的本土話語(yǔ)建構(gòu)，逐漸在許多新興國(guó)家成為文學(xué)和文化建設(shè)工作的重心。習(xí)近平總書(shū)記指出：“發(fā)揮我國(guó)哲學(xué)社會(huì)科學(xué)作用，要注意加強(qiáng)話語(yǔ)體系建設(shè)。……這項(xiàng)工作要從學(xué)科建設(shè)做起，每個(gè)學(xué)科都要構(gòu)建成體系的學(xué)科理論和概念?！盵1]經(jīng)過(guò)多年發(fā)展，中國(guó)學(xué)界就本土化理論建設(shè)的目標(biāo)和方法論等展開(kāi)探索，取得了豐碩成果。然而，若論研究者從具體的當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)入手，經(jīng)由文學(xué)批評(píng)獲得系統(tǒng)的本土化理論升華，這項(xiàng)工作尚未取得大面積豐收。應(yīng)該說(shuō)，新興民族國(guó)家的當(dāng)代文學(xué)本土化理論話語(yǔ)建構(gòu)在世界范圍內(nèi)都是一個(gè)難題，也是廣受關(guān)注的焦點(diǎn)。從文學(xué)創(chuàng)作的世界關(guān)注度和影響持久性來(lái)看，印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化創(chuàng)作實(shí)踐在全球范圍內(nèi)無(wú)疑是一個(gè)亮點(diǎn)，它為印度英語(yǔ)文學(xué)理論的本土化研究提供了豐富的資源。本文聚焦印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化進(jìn)程，試圖通過(guò)評(píng)述印度英語(yǔ)作家和理論家的本土化實(shí)踐，為中國(guó)文學(xué)界樹(shù)立“文化自信”提供鏡鑒。

自20世紀(jì)西方文論被介紹進(jìn)中國(guó)起，“由于種種歷史原因，我國(guó)當(dāng)代文論話語(yǔ)的建構(gòu)與發(fā)展在很大程度上并不是對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文論的接續(xù)，而是對(duì)西方文論尤其是對(duì)西方現(xiàn)代學(xué)術(shù)體系和理論話語(yǔ)的‘橫向移植’”[2]。面對(duì)這樣的理論話語(yǔ)危機(jī)，中國(guó)學(xué)界在1990年代提出應(yīng)正視中國(guó)文學(xué)理論研究的“失語(yǔ)癥”現(xiàn)象。為此，學(xué)界主要從探討“現(xiàn)代性”與“異質(zhì)性”這一對(duì)概念入手，闡明西方文論在中國(guó)占據(jù)普適性理論地位的現(xiàn)狀，以及中國(guó)文論進(jìn)行本土化建設(shè)應(yīng)當(dāng)持守的話語(yǔ)立場(chǎng)。張榮翼認(rèn)為“中國(guó)當(dāng)代文論的內(nèi)在關(guān)鍵詞”可概括為“現(xiàn)代性”“對(duì)話性”和“異質(zhì)性”，其中“現(xiàn)代性”是“中國(guó)當(dāng)代文論的出發(fā)點(diǎn)”，“對(duì)話性”是“中國(guó)當(dāng)代文論的立足點(diǎn)”，而“異質(zhì)性”則為中國(guó)當(dāng)代文論的建設(shè)提供“生長(zhǎng)點(diǎn)”[3]。張宏輝等進(jìn)一步指出，要增進(jìn)對(duì)“現(xiàn)代性”和“異質(zhì)性”的理解，應(yīng)當(dāng)“把對(duì)‘異質(zhì)性’靜態(tài)特征的橫向比較納入對(duì)‘現(xiàn)代性’動(dòng)態(tài)審視的縱向視野中，……既看到‘異質(zhì)性’傳統(tǒng)及格局的現(xiàn)代意義，也看到‘現(xiàn)代性’發(fā)生及演進(jìn)中的異質(zhì)基因與異質(zhì)力量”，最終勾勒出“從本土觀獵異域、從現(xiàn)世規(guī)劃未來(lái)的一種現(xiàn)代圖景”[4]。

基于對(duì)中國(guó)當(dāng)代文論這兩大本質(zhì)特征的認(rèn)識(shí)，中國(guó)學(xué)界提出了“西方文論的中國(guó)化”和“中國(guó)古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換”兩個(gè)探索方向。其一，曹順慶等提出“西方文論的中國(guó)化”是“重建中國(guó)文論的又一有效途徑”，認(rèn)為“我們需要以中國(guó)的學(xué)術(shù)規(guī)則為主來(lái)創(chuàng)造性地吸收西方文論，并能切實(shí)有效于當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的實(shí)踐中，才能推動(dòng)中國(guó)文論話語(yǔ)的發(fā)展”[5]；朱立元主張?jiān)谖鞣轿恼撝袊?guó)化的實(shí)踐中“以我為主，批判改造，融化吸收”[6]；張弓等在論述“中國(guó)當(dāng)代文論建設(shè)與西方文論”的關(guān)系時(shí)，著重指出“中國(guó)當(dāng)代文論建設(shè)應(yīng)該以西方文論為參照系”，其進(jìn)一步發(fā)展也“應(yīng)該以西方現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義文論為參照系，洋為中用，建構(gòu)起中國(guó)特色社會(huì)主義文論體系”[7]。其二，從1996年“中國(guó)古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換”學(xué)術(shù)研討會(huì)開(kāi)始，“中國(guó)古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換”就一直是中國(guó)文論界的主要研究方向之一。根據(jù)陶水平的總結(jié)，中國(guó)學(xué)界主要提出了六種主張，即“融入和轉(zhuǎn)化說(shuō)”“融合說(shuō)”“重建說(shuō)”“傳統(tǒng)資源的重新利用說(shuō)”“復(fù)語(yǔ)說(shuō)”“質(zhì)疑說(shuō)”[8]。而到目前為止，相對(duì)于西方文論的強(qiáng)勢(shì)，中國(guó)古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)化尚不能令人滿意，多位學(xué)者認(rèn)為除了提出口號(hào)和論證價(jià)值，這項(xiàng)工作在當(dāng)代文學(xué)的批評(píng)實(shí)踐層面并未取得實(shí)質(zhì)性突破。曹順慶等質(zhì)疑“轉(zhuǎn)換”論，指出“古代文論的現(xiàn)代轉(zhuǎn)換實(shí)際上使中國(guó)文論發(fā)展進(jìn)程發(fā)生斷裂，必將古代文論引上一條死路”，認(rèn)為“立足于古代文論的古今通變，促進(jìn)西方理論的中國(guó)化是一條很好的路徑”，且“更新后的文論話語(yǔ)”應(yīng)當(dāng)“能夠真正運(yùn)用到當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的實(shí)踐當(dāng)中”[9]。他們對(duì)“轉(zhuǎn)換”論的批評(píng)得到了賀仲明的應(yīng)和，認(rèn)為學(xué)界多年來(lái)對(duì)古代文論的發(fā)掘和整理“實(shí)質(zhì)上沒(méi)有成為當(dāng)前文學(xué)理論的實(shí)踐話語(yǔ)，更沒(méi)有在現(xiàn)實(shí)文學(xué)評(píng)論中具體應(yīng)用，也沒(méi)有影響到西方文論在當(dāng)前文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)中的統(tǒng)治力”[10]?？梢?jiàn)，如何使古代文論經(jīng)過(guò)“古今通變”，在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的批評(píng)實(shí)踐中發(fā)揮系統(tǒng)性的作用，已經(jīng)成為大家非常關(guān)切的問(wèn)題。賀仲明提出，要解決這個(gè)問(wèn)題，需要作家與理論家通力合作，共同來(lái)探索“現(xiàn)代文學(xué)的本土化道路”，尤其是理論家應(yīng)當(dāng)有意識(shí)地將作家的本土化創(chuàng)作探索“置于深遠(yuǎn)的民族文學(xué)背景上予以深化和拓展”[10]，這正是中國(guó)學(xué)界目前比較薄弱的研究環(huán)節(jié)。

從這個(gè)角度來(lái)看，20世紀(jì)印度共和國(guó)成立后第一代英語(yǔ)作家的領(lǐng)軍人物拉迦·拉奧(Raja Rao)與印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)事業(yè)的開(kāi)創(chuàng)者納拉辛赫(C. D. Narasimhaiah)合作，在創(chuàng)作與理論總結(jié)兩方面，在新興民族國(guó)家的當(dāng)代文學(xué)本土化問(wèn)題上進(jìn)行了具有創(chuàng)新性的探索。他們以印度傳統(tǒng)文論為基礎(chǔ)，從英語(yǔ)在印度當(dāng)代文學(xué)和文化體系中的地位和作用出發(fā)，由文學(xué)審美和文學(xué)功用兩個(gè)維度切入，對(duì)現(xiàn)代小說(shuō)進(jìn)行適應(yīng)性改造，試圖在印度文學(xué)范疇內(nèi)為印度英語(yǔ)文學(xué)構(gòu)建其自身的本土特性，從而確立“印度”在“印度英語(yǔ)文學(xué)”中的主體地位。從這個(gè)案例出發(fā)，我們或可加深對(duì)當(dāng)代文學(xué)的本土化以及古今文學(xué)理論的融會(huì)貫通等問(wèn)題的理解。

本文從印度英語(yǔ)小說(shuō)形式和精神內(nèi)核兩方面的本土化改造入手，分析印度英語(yǔ)作家和批評(píng)家對(duì)印度英語(yǔ)文學(xué)本土性理論建構(gòu)的特點(diǎn)，并論證這一理論范式對(duì)當(dāng)代印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)事業(yè)所具有的價(jià)值。本文的創(chuàng)新意義在于，探討了當(dāng)代文學(xué)理論本土化建設(shè)過(guò)程中文學(xué)創(chuàng)作者與理論建構(gòu)者各自應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的職責(zé)，并對(duì)古代文論的古今通變問(wèn)題進(jìn)行評(píng)述，為中國(guó)學(xué)界提供借鑒。

二、印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化實(shí)踐

印度馬拉提語(yǔ)和英語(yǔ)雙語(yǔ)作家、評(píng)論家穆克吉(Meenakshi Mukherjee)曾感嘆：“沒(méi)有人會(huì)為了我的馬拉提語(yǔ)小說(shuō)寫(xiě)一篇論印度性的博士論文，但在我們國(guó)家的英語(yǔ)文學(xué)中，印度性這一議題不但是學(xué)術(shù)寫(xiě)作和書(shū)評(píng)巡視中最受青睞的本質(zhì)性難題，而且連作家們對(duì)此似乎也并非無(wú)動(dòng)于衷?！盵11]穆克吉所謂“印度性”，指的就是印度英語(yǔ)文學(xué)的本土性問(wèn)題。她的這一感嘆揭示了印度英語(yǔ)文學(xué)本土化問(wèn)題產(chǎn)生的兩個(gè)背景：一是印度英語(yǔ)文學(xué)相對(duì)于印度本土語(yǔ)言文學(xué)而言，具有由英語(yǔ)的外部語(yǔ)言和文化特性帶來(lái)的異質(zhì)性，它需要解決如何融入印度文學(xué)傳統(tǒng)的問(wèn)題；二是同樣相比于后者，印度英語(yǔ)文學(xué)對(duì)于印度這個(gè)新興民族國(guó)家而言，具有由其全域性而產(chǎn)生的作為全印文化公約數(shù)的本土性，它在世界文學(xué)之林中必須成為印度文學(xué)的代表。這兩個(gè)背景問(wèn)題決定了相對(duì)于印度各地方語(yǔ)言，英語(yǔ)作為唯一具有全國(guó)普及度又與殖民歷史緊密相連的語(yǔ)言，如何落實(shí)印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化建設(shè)，使其不但能夠繼承，而且可以傳揚(yáng)印度的文學(xué)和文化傳統(tǒng)，是印度獨(dú)立后新一代民族主義知識(shí)精英們繞不過(guò)去且具有緊迫性的一個(gè)基本問(wèn)題。印度英語(yǔ)文學(xué)“三大家”之一拉奧是最早在創(chuàng)作中對(duì)這一問(wèn)題作出系統(tǒng)思考的作家。他在早期代表作長(zhǎng)篇小說(shuō)《甘特普拉》(Kanthapura)的前言中就提出，印度英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)當(dāng)幫助英語(yǔ)在印度成為精英文化的表達(dá)渠道。1960年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛇與繩》(TheSerpentandtheRope)則是拉奧對(duì)這一思想的實(shí)踐和豐富。拉奧的小說(shuō)創(chuàng)作又為印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)家納拉辛赫提出印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化理論構(gòu)想提供了絕佳藍(lán)本，共同促進(jìn)了印度英語(yǔ)文學(xué)在世界文壇中展現(xiàn)以印度精英文化為主體的印度文學(xué)本土特性。

《蛇與繩》出版后，并沒(méi)有立刻得到西方文學(xué)界的肯定。過(guò)了兩年，這部作品才開(kāi)始受到印度本土批評(píng)家關(guān)注。當(dāng)時(shí)以納拉辛赫為首的一批印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)先行者對(duì)《蛇與繩》的不斷發(fā)掘和持續(xù)批評(píng)，最終成就了這部作品以及拉奧本人在印度英語(yǔ)文學(xué)第一次繁榮時(shí)期的巔峰地位。人們公認(rèn)拉奧“超越同時(shí)代的任何其他作家——包括安納德(Mulk Raj Anand)和納拉揚(yáng)(R. K. Narayan)——在印度擺脫英國(guó)統(tǒng)治秩序、爭(zhēng)取獨(dú)立的過(guò)程中，確立了印度英語(yǔ)文學(xué)的地位”[12]xxix。也就是說(shuō)，拉奧的成名與印度批評(píng)家們的作用是密不可分的。那么，拉奧《蛇與繩》中的什么東西、什么特質(zhì)契合了以納拉辛赫為首的印度批評(píng)家們的心理期待呢？

納拉辛赫是印度獨(dú)立后的著名文學(xué)批評(píng)家，他在當(dāng)時(shí)亞非民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)不斷推進(jìn)和前殖民地國(guó)家民族文學(xué)興盛一時(shí)的大背景下，主張以印度傳統(tǒng)文論為基礎(chǔ)，結(jié)合現(xiàn)當(dāng)代西方文論發(fā)展的成果，建立獨(dú)立的印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)體系，創(chuàng)立了富于民族主義色彩的印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)事業(yè)。在其綱領(lǐng)性文章《對(duì)今日印度文學(xué)的共同詩(shī)學(xué)系統(tǒng)闡述》中，他強(qiáng)調(diào)印度文學(xué)批評(píng)要圍繞“印度性”(indianness)展開(kāi)，具體來(lái)說(shuō)，就是詩(shī)人(創(chuàng)作者)作為一個(gè)生活的觀察者和體驗(yàn)者，在創(chuàng)作中要通過(guò)抒情(bhāvānukīrtana)使讀者能夠認(rèn)識(shí)文學(xué)作品的效用(prayōjana)這一直接目的，以及人生目標(biāo)(purushārtha)這一間接目的。批評(píng)的作用是幫助讀者認(rèn)識(shí)到這兩個(gè)目的，文學(xué)批評(píng)者應(yīng)熟知印度的文學(xué)傳統(tǒng)和當(dāng)下發(fā)展，了解重要的西方批評(píng)方法，發(fā)掘作品的味(rasagati)、韻(vyangyacamatkriti)和合適(aucitya)[13]46-48。“味”和“韻”是印度古典詩(shī)學(xué)的核心概念，納拉辛赫認(rèn)為批評(píng)家的最終責(zé)任就是發(fā)掘作品中始于這兩者的“印度性”。這意味著在對(duì)印度英語(yǔ)文學(xué)的批評(píng)中，印度批評(píng)家們與西方批評(píng)界開(kāi)始分道揚(yáng)鑣，轉(zhuǎn)而追求印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化批評(píng)探索。從最終結(jié)果來(lái)看，《蛇與繩》無(wú)疑正是契合納拉辛赫踐行其批評(píng)理念的最佳范例。拉奧在《蛇與繩》中嘗試改造英語(yǔ)小說(shuō)形式，使之能與印度文學(xué)傳統(tǒng)相結(jié)合，其內(nèi)在的本土性與納拉辛赫對(duì)印度英語(yǔ)作家的期待不謀而合。

(一)印度英語(yǔ)小說(shuō)文體形式的本土化

《蛇與繩》問(wèn)世后，批評(píng)界對(duì)它的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)兩個(gè)極端。有相當(dāng)一部分西方評(píng)論家質(zhì)疑它是否可被視為一部成功的小說(shuō)，但拉奧本人在接受采訪時(shí)明確反駁說(shuō)，用西方的小說(shuō)形式來(lái)看待一本“往世書(shū)形式”的印度小說(shuō)是錯(cuò)誤的[14]。拉奧在談及小說(shuō)文體時(shí)，指出“印度人生活的節(jié)奏必須融入我們的英語(yǔ)表達(dá)中”，而往世書(shū)的“無(wú)邊無(wú)盡”正體現(xiàn)了印度人是如何講述自己的故事的[12]xxxi-xxxii。

概覽《蛇與繩》可以看到，拉奧正是采用了這樣的小說(shuō)外殼與詩(shī)歌內(nèi)核相結(jié)合的寫(xiě)作形式。其一，小說(shuō)采用了第一人稱(chēng)敘述，主人公羅摩斯瓦米(Ramaswamy，以下簡(jiǎn)稱(chēng)羅摩)的自述串起了整部小說(shuō)，有一部分章節(jié)甚至以羅摩日記的形式寫(xiě)成，從而通過(guò)對(duì)過(guò)去之事的再思考把他人的聲音更干凈地摒除在外。這些無(wú)疑突出了小說(shuō)的單視角敘事色彩和獨(dú)白性。其二，正如印度著名評(píng)論家奈克指出的，這部小說(shuō)“缺乏西方小說(shuō)的所有中心要素——社會(huì)關(guān)系、心理動(dòng)機(jī)、判斷、對(duì)具體事物的熱情”[18]104，不過(guò)它“成功地結(jié)合起印度和西方說(shuō)故事形式中的因素”[18]104，“最接近往世書(shū)，是歷史、文學(xué)、哲學(xué)和宗教的獨(dú)特混合，是人類(lèi)所有存在的一種百科全書(shū)式的展示”[18]106。在這里，他直接認(rèn)可了拉奧所謂“往世書(shū)形式”的印度小說(shuō)這一提法。綜合以上分析，《蛇與繩》這部作品雖然以小說(shuō)的形式寫(xiě)成，但它的敘事策略卻有著濃厚的詩(shī)或更具體地說(shuō)是印度史詩(shī)的特征，這就使得這部小說(shuō)具有很強(qiáng)的詩(shī)的獨(dú)白性，把主人公情感的抒發(fā)推到了讀者關(guān)注的焦點(diǎn)上。拉奧以抒情作為小說(shuō)核心的寫(xiě)作策略與納拉辛赫的批評(píng)構(gòu)想一拍即合，難怪后者將這部作品奉為“我們時(shí)代的經(jīng)典”，認(rèn)為這部小說(shuō)意在召喚印度文化的本質(zhì)，體現(xiàn)了“印度的傳統(tǒng)和它與西方相遇時(shí)的生命力”，而且它“體現(xiàn)的方式是非歷史的，并嚴(yán)格限制于藝術(shù)范圍內(nèi)”[19]163。

針對(duì)創(chuàng)作者如何創(chuàng)作這一問(wèn)題，納拉辛赫用印度古典詩(shī)學(xué)的概念進(jìn)一步論述，他認(rèn)為婆羅多的《舞論》已經(jīng)有了明確回答。他說(shuō)：“不同于西方觀點(diǎn)中(文學(xué)是)對(duì)生活的模仿(Mimesis)，印度的[觀點(diǎn)]總結(jié)在了婆羅多提出的術(shù)語(yǔ)‘抒情’(bhāvānukīrtana)(相對(duì)于‘模仿’[anukarana])中。……文學(xué)就是想象的經(jīng)歷以文字表現(xiàn)了出來(lái)……，而活躍于所有藝術(shù)和文學(xué)中的味這條原則是其靈魂(區(qū)別于亞里士多德的‘情節(jié)’)?！盵13]46婆羅多(Bharata Muni)在《舞論》這部印度最早的文論著作中對(duì)“味論”下的定義是：“味產(chǎn)生于情由、情態(tài)和不定情?！盵20]45這里后三個(gè)詞都包含梵語(yǔ)詞“bhava”[21]，本義為“存在，狀態(tài)”[22]403，在戲劇學(xué)中衍生為“感受，感情”[22]403。由此可知，印度古典文論從一開(kāi)始就著眼于創(chuàng)作者的情感抒發(fā)和觀眾的情感接受。

由此可見(jiàn)，拉奧在小說(shuō)創(chuàng)作中運(yùn)用印度史詩(shī)—往世書(shū)文學(xué)傳統(tǒng)中“非歷史”的詩(shī)性敘述手法，成功地改造了從西方傳入的現(xiàn)代小說(shuō)寫(xiě)作范式，緊接著納拉辛赫在印度古典文論中為拉奧的小說(shuō)形式創(chuàng)新作了理論溯源，并進(jìn)一步探索了印度英語(yǔ)小說(shuō)體現(xiàn)印度古典文學(xué)審美價(jià)值觀的可行性。他們都深諳印度文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)的精髓，并堅(jiān)定地貫徹到創(chuàng)作和批評(píng)事業(yè)中，促進(jìn)印度英語(yǔ)文學(xué)在印度古典文論觀照下構(gòu)建起自身的本土特性。

(二)印度英語(yǔ)小說(shuō)精神內(nèi)核的本土化

文學(xué)的功用價(jià)值不僅在于追求審美的快感，還在于社會(huì)教化功能。正如中國(guó)自古以來(lái)強(qiáng)調(diào)“文以載道”，印度文論也從不忽視文學(xué)對(duì)人和社會(huì)行為的教化作用。納拉辛赫的主張延續(xù)了印度文學(xué)這一傳統(tǒng)。前文提到，除了認(rèn)識(shí)文學(xué)作品的審美“效用”，納拉辛赫認(rèn)為幫助讀者認(rèn)識(shí)“人生目標(biāo)”也是印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)的重要目的。進(jìn)一步，他由此借用印度宗教哲學(xué)的思想框架構(gòu)建印度英語(yǔ)文學(xué)從屬于印度文化核心追求的精神內(nèi)核，這與拉奧在小說(shuō)中重點(diǎn)探討的“何為印度”相呼應(yīng)，表達(dá)了他們對(duì)印度英語(yǔ)文學(xué)價(jià)值和功能的定位。

拉奧《蛇與繩》中有關(guān)“何為印度”的論述與上述思路脈絡(luò)相通，拉奧以確鑿無(wú)疑的口吻表示，印度不是政治的，也不是地理的，甚至處在歷史之外，只由那些“孤立的存在(像阿南達(dá)·K·庫(kù)馬拉斯瓦米)構(gòu)成，印度在這些存在中被反復(fù)記起、體驗(yàn)和交流。[她]在歷史之外，是傳統(tǒng)，是真理”[24]352。這段話中作為“孤立的存在”例證的庫(kù)馬拉斯瓦米(Ananda. K. Coomaraswamy)，是活躍于20世紀(jì)早期的一位印度哲學(xué)家和玄學(xué)家，也是向西方介紹古代印度藝術(shù)的先行者。這表明拉奧心目中的印度是由歷史上為印度文明建設(shè)和傳承做出卓越貢獻(xiàn)的個(gè)體思想連綴而成的，是形而上的；而且，作為一名哲學(xué)家和玄學(xué)家，以庫(kù)氏為代表的這些個(gè)體思想，顯然主要植根于印度傳統(tǒng)宗教哲思之中。向西方介紹印度古代藝術(shù)的開(kāi)創(chuàng)性成就，意味著拉奧眼中作為“傳統(tǒng)”和“真理”存在的印度又是可交流、可理解的。按照納拉辛赫的話說(shuō)，就是“整部小說(shuō)都是對(duì)這種真理、對(duì)印度的傳統(tǒng)和它特別是與西方相遇時(shí)的生命力的召喚”[19]163。當(dāng)讀者閱讀印度英語(yǔ)小說(shuō)時(shí)，這些作品應(yīng)當(dāng)讓讀者感受到印度傳統(tǒng)哲學(xué)思想的教化力量。

納拉辛赫把拉奧筆下這種在文化交流中展現(xiàn)的印度哲學(xué)思想分成兩種關(guān)系。

一是人與世界的關(guān)系。納拉辛赫指出，拉奧所塑造的羅摩總能看到自己所游歷過(guò)的城市的精神特質(zhì)，如貝拿勒斯意味著非生非死的永恒，引人思考幻象與現(xiàn)實(shí)的邊界問(wèn)題[19]171，1948年印度人和英國(guó)人能在倫敦共慶女王加冕禮，展示了英國(guó)人精于妥協(xié)的品質(zhì)和印度人善于升華污穢瑣屑之事的能力[19]176，等等。但這并不是羅摩所看到的全部，他在每一段游歷中幾乎都表示“這就是我自己”[24]179，197，205。納拉辛赫將羅摩對(duì)世界的這種理解稱(chēng)為“一種文化偏愛(ài)”，且這種向自己求解的思維模式使得“他在任何時(shí)間和地點(diǎn)和任何人都不會(huì)是陌生人”[19]180。這實(shí)際上意味著納拉辛赫認(rèn)為，在思考人與世界(具體落實(shí)為各座城市)的關(guān)系時(shí)，世界最終展現(xiàn)為個(gè)人所想要理解的那個(gè)樣子，即每一座城市都在個(gè)人眼中呈現(xiàn)出獨(dú)特的文化形象，但這些形象又統(tǒng)一于個(gè)人看待世界的特定模式之中。這樣，他就可以用他所謂的形而上的“印度性”作為他與整個(gè)世界打交道的工具；換言之，這也是他所期待的世界與他或印度打交道的方式，追求的是精神世界的和而不同。如果能實(shí)現(xiàn)這個(gè)目的，那么就是他的批評(píng)確實(shí)幫助閱讀印度文學(xué)的讀者，在理解“印度性”的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)了對(duì)“人生目標(biāo)”的認(rèn)識(shí)。

二是人與宗教的關(guān)系。小說(shuō)中的核心人際關(guān)系是羅摩與瑪?shù)氯R納的婚姻關(guān)系。宗教對(duì)這樁婚姻的存亡起了決定性作用。從前文所引加布里奧的話中可知，在印度哲學(xué)體系中，宗教實(shí)際上是人認(rèn)識(shí)世界和自己的工具，不同的宗教，雖然教義不同，但要處理的對(duì)象是一樣的；換句話說(shuō)，宗教與世界的關(guān)系等同于前面所論述的人與世界的關(guān)系，追求的也是和而不同。與此相同，人與宗教的關(guān)系就是人們分別選擇一件性質(zhì)相同但形態(tài)不同的工具來(lái)理解世界。那么，人與人在交往中應(yīng)當(dāng)秉持的原則就是包容對(duì)方的宗教信仰，通過(guò)不同的宗教工具交流人對(duì)世界的理解。小說(shuō)中，拉奧賦予羅摩的婚姻觀就是如此。羅摩說(shuō)：“一個(gè)女人的神祇(god)必定也是她的男人的神祇?！盵24]113而納拉辛赫也敏銳地意識(shí)到了這一點(diǎn)，他引用了小說(shuō)中的另一句話來(lái)解釋羅摩夫婦的感情破裂，他說(shuō)：“瑪?shù)氯R納對(duì)佛教的認(rèn)識(shí)‘更多的是智識(shí)上和心靈上的，而不是宗教上的’?！盵19]181這就是在強(qiáng)調(diào)宗教哲學(xué)對(duì)理解印度文化背景中人際關(guān)系的指導(dǎo)意義。

所以，無(wú)論是納拉辛赫的批評(píng)還是拉奧的小說(shuō)，都直接或間接地表明，印度英語(yǔ)小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是人們以一種生動(dòng)的藝術(shù)形式了解印度人基于宗教哲學(xué)的世界觀的理想途徑，并且能夠幫助讀者實(shí)現(xiàn)對(duì)所謂“人生目標(biāo)”的理解和認(rèn)可。

三、構(gòu)建當(dāng)代印度英語(yǔ)文學(xué)本土性的新內(nèi)涵

可惜的是，拉奧的寫(xiě)作雖然對(duì)印度英語(yǔ)文學(xué)批評(píng)事業(yè)的創(chuàng)立和發(fā)展起到了至關(guān)重要的奠基作用，但1980年代興起的新一代印度英語(yǔ)作家和批評(píng)家們卻不約而同地將他視為一個(gè)不世出的天才高高供奉起來(lái)，不再親近。納拉辛赫的批評(píng)主張就此沒(méi)落，近20年間幾乎不聞其聲，更后繼乏人。究其原因，筆者認(rèn)為，主要是新一代印度英語(yǔ)作家和批評(píng)家們未能正確理解拉奧和納拉辛赫的指導(dǎo)思想，把他們二人提倡的英語(yǔ)文學(xué)古典化或“梵語(yǔ)化”(sanskritization)[12]xx單向度地理解為必須掌握梵語(yǔ)和古典詩(shī)學(xué)模式，乃至著名印裔作家拉什迪(Salman Rushdie)對(duì)拉奧理直氣壯地提出了這樣的疑問(wèn)：“我們誰(shuí)也沒(méi)有學(xué)過(guò)梵文，那么我們是否不夠印度？”[25]盡管拉奧和納拉辛赫皆言及印度古典詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)對(duì)建構(gòu)印度英語(yǔ)文學(xué)本土特性的重要性，然而，倘若我們仔細(xì)體會(huì)，拉奧和納拉辛赫指導(dǎo)思想的重心其實(shí)在于“印度英語(yǔ)文學(xué)何以是印度的”，這就涉及文學(xué)規(guī)則與話語(yǔ)范疇之間的關(guān)系問(wèn)題。曹順慶說(shuō)：“每一種文化、文論都有自己的規(guī)則，范疇只是話語(yǔ)表層的東西，而文化規(guī)則是支配范疇的深層的東西；范疇是有時(shí)代性的，而文化規(guī)則是貫穿于歷史長(zhǎng)河之中的?！盵26]拉奧和納拉辛赫最關(guān)心的議題，顯然是印度英語(yǔ)文學(xué)如何才能進(jìn)入到印度文學(xué)的獨(dú)特表現(xiàn)形式、藝術(shù)審美追求和社會(huì)功用價(jià)值體系之中，也即印度英語(yǔ)文學(xué)應(yīng)當(dāng)如何適應(yīng)印度本土“文學(xué)規(guī)則”的問(wèn)題；但是，他們對(duì)梵語(yǔ)文學(xué)以及印度古典文論的直接化用，使得他們這套理論話語(yǔ)的表述范疇過(guò)于狹小，缺乏包容性，難以體現(xiàn)出對(duì)當(dāng)代印度英語(yǔ)文學(xué)的普遍批評(píng)意義。他們對(duì)“文學(xué)規(guī)則”問(wèn)題的思考，可以引導(dǎo)我們?cè)谏钊胝J(rèn)識(shí)印度文學(xué)和印度英語(yǔ)文學(xué)發(fā)展歷程的基礎(chǔ)上，繼續(xù)尋找印度古代文學(xué)中的一些規(guī)律性特征對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的普遍影響，從而豐富印度英語(yǔ)文學(xué)的本土性?xún)?nèi)涵。

(一)融合印度古今史觀，豐富印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化表現(xiàn)形式

印度文學(xué)在19世紀(jì)開(kāi)啟“現(xiàn)代化”進(jìn)程，以新興文類(lèi)小說(shuō)在印度各語(yǔ)種文學(xué)中的普遍流行為標(biāo)志，印度文學(xué)的審美取向整體轉(zhuǎn)向與歐洲文學(xué)接軌。對(duì)文學(xué)的這一轉(zhuǎn)向起決定作用的是印度人的“歷史”概念發(fā)生了重大變化。印度文學(xué)與印度古代歷史觀的分離促進(jìn)了印度現(xiàn)代小說(shuō)的誕生；反過(guò)來(lái)，印度小說(shuō)尤其是印度英語(yǔ)小說(shuō)的本土化，其著眼點(diǎn)也應(yīng)當(dāng)落在重新建立印度文學(xué)創(chuàng)作與印度古代歷史觀的關(guān)系上。

印度史詩(shī)文學(xué)展現(xiàn)了在古代歷史觀支配下印度文學(xué)與歷史共生的關(guān)系，即歷史的真實(shí)以文學(xué)的想象展示，文學(xué)的審美追求則由印度人對(duì)歷史的多面思考來(lái)呈現(xiàn)。印度文學(xué)的源頭大史詩(shī)《摩訶婆羅多》(Mahābhārata)既是最早的文學(xué)作品，又是印度人認(rèn)定的最初的歷史記錄。它在內(nèi)容構(gòu)成上與世界上其他史詩(shī)的主要區(qū)別是，除了像大部分英雄史詩(shī)那樣以神話化和傳說(shuō)化的方式講述整部史詩(shī)的主干故事之外，它有將近一半的篇幅呈現(xiàn)的是主角群體之外的其他英雄人物故事以及“宗教、哲學(xué)、政治和倫理教誨”等“非文學(xué)成分”[16]69。它也因此被認(rèn)為“不是一部純藝術(shù)詩(shī)歌”[16]69，而更像一部“百科全書(shū)”[16]53。其實(shí)，從印度人對(duì)這部作品的文類(lèi)定位——“歷史傳說(shuō)”(itihāsa)[16]69即可知道，無(wú)論是“文學(xué)”的還是“非文學(xué)”的敘述成分，史詩(shī)中的所有內(nèi)容都可匯集為古代印度人對(duì)歷史的記憶和思考。首先，史詩(shī)通過(guò)大量的神話故事來(lái)敘寫(xiě)婆羅多族大戰(zhàn)的雙方與婆羅門(mén)教諸天神之間的親緣關(guān)系，這實(shí)際上是以宗教神話的夸張和扭曲來(lái)解決遠(yuǎn)古歷史的模糊性問(wèn)題，并強(qiáng)化以天神崇拜為表征的祖先歷史記憶。其次，史詩(shī)的主干故事講述的是印度人的祖先婆羅多族兄弟之間的大戰(zhàn)，這部分內(nèi)容則是以文學(xué)性敘事的生動(dòng)和逼真來(lái)解決歷史敘述的可信性問(wèn)題。再次，史詩(shī)中包含的大量“非文學(xué)成分”則可視為印度人試圖以哲學(xué)性思辨的抽象和嚴(yán)謹(jǐn)來(lái)解決歷史求真的本質(zhì)性問(wèn)題。這樣，《摩訶婆羅多》就以神話想象的夸張、文學(xué)敘事的逼真和哲學(xué)思辨的求真，從多重維度勾勒出印度人眼中印度歷史的真實(shí)面貌。

進(jìn)而，印度人在史詩(shī)文學(xué)中形成的這種歷史觀和歷史敘述手法，在后續(xù)的往世書(shū)和古典梵語(yǔ)文學(xué)乃至中世紀(jì)宗教文學(xué)作品中不斷復(fù)現(xiàn)，轉(zhuǎn)化成為印度古代文學(xué)的寫(xiě)作傳統(tǒng)。比如，從寫(xiě)作題材上看，對(duì)宗教神話故事進(jìn)行反復(fù)再創(chuàng)作成為印度古代文學(xué)進(jìn)入歷史書(shū)寫(xiě)的主要模式，于是神話故事情節(jié)中常見(jiàn)的“夸張”在各個(gè)時(shí)期的作品中不只是作為修辭方式而存在，更是一種廣泛使用的文學(xué)描寫(xiě)手法，推動(dòng)著印度古典文論所推崇的“味”論在作品中得到更鮮明的呈現(xiàn)，并最終促成“抒情”在印度古典文論中獲得核心地位。再如，在敘寫(xiě)歷史的過(guò)程中不斷推進(jìn)各種哲學(xué)總結(jié)并使之沉淀在文學(xué)創(chuàng)作中，這就讓以“人生四要”為中心表述的印度宗教哲學(xué)教誨成為印度文學(xué)功用論的至高追求。由上可知，文學(xué)的想象與夸張賦予了古代印度人闡釋歷史的豐富手段，而古代印度人書(shū)寫(xiě)歷史的獨(dú)特方式又成就了印度文學(xué)自成一格的審美價(jià)值。拉奧和納拉辛赫能夠分別提出自己對(duì)印度英語(yǔ)文學(xué)的創(chuàng)見(jiàn)，顯然也是因?yàn)樗麄兛吹搅擞《任膶W(xué)傳統(tǒng)中的這些規(guī)律。

與之相對(duì)，西方“現(xiàn)代”歷史觀給誕生之初的印度英語(yǔ)文學(xué)帶來(lái)的特點(diǎn)主要有兩個(gè)。一是印度人開(kāi)始學(xué)習(xí)英國(guó)人，按照現(xiàn)代學(xué)科分類(lèi)的要求，將現(xiàn)代意義上的歷史與文學(xué)、宗教、哲學(xué)等分開(kāi)來(lái)。歷史觀念的更新使得印度英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作的指導(dǎo)思想從一開(kāi)始就轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義，文學(xué)作品主要成為當(dāng)下歷史的展示窗口。二是西方歷史觀念給印度精英知識(shí)分子階層帶來(lái)了對(duì)社會(huì)和歷史的批判意識(shí)，作家的寫(xiě)作往往重在揭露現(xiàn)實(shí)社會(huì)的黑暗，意在以貼近人民日常生活的作品推動(dòng)社會(huì)的改良。傳統(tǒng)文學(xué)對(duì)印度宗教、哲學(xué)、文化等的思考和表達(dá)在這些作品中被大大淡化了。1930年代在國(guó)家民族主義思想和甘地主義思想推動(dòng)下興起的印度進(jìn)步文學(xué)運(yùn)動(dòng)，就是這個(gè)文學(xué)創(chuàng)作思想轉(zhuǎn)折的具體表現(xiàn)。許多以往不可能成為文學(xué)作品描寫(xiě)對(duì)象的印度底層人物一躍成為印度多個(gè)語(yǔ)種小說(shuō)作品的主角，產(chǎn)生了多部批判現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)佳作。從藝術(shù)特點(diǎn)看，這一時(shí)期的印度英語(yǔ)文學(xué)乃至整個(gè)印度文學(xué)，都在日漸遠(yuǎn)離印度古代歷史觀視域下的傳統(tǒng)文學(xué)創(chuàng)作思路，以模仿歐洲小說(shuō)創(chuàng)作風(fēng)格為要。因此，早期印度英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作雖然對(duì)印度文學(xué)來(lái)說(shuō)是向著現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一支重要力量，但比起同時(shí)代的世界各地英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作，它的印度文學(xué)特征并不鮮明。印度英語(yǔ)文學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展，需要回歸印度文學(xué)傳統(tǒng)，與之產(chǎn)生更加緊密的聯(lián)系，否則既不可能得到西方世界的進(jìn)一步認(rèn)可，也難以成為印度人民不可或缺的表達(dá)渠道，必將走向式微。納拉辛赫對(duì)印度古典文學(xué)理論的重視，在一定程度上就是對(duì)這一創(chuàng)作需求的呼應(yīng)。

不過(guò)，印度當(dāng)代英語(yǔ)寫(xiě)作也絕無(wú)可能回到印度接受現(xiàn)代歷史觀影響前的傳統(tǒng)老路上，那么如何在保留印度英語(yǔ)文學(xué)時(shí)代先鋒性的同時(shí)，又使之成為印度文學(xué)必不可少的組成部分呢？將印度古代歷史觀在印度當(dāng)代英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作中以方法論的方式復(fù)現(xiàn)，或許是這一問(wèn)題的解決之道。1980年代，以拉什迪為首的一批印裔作家在世界文壇上掀起了印度英語(yǔ)小說(shuō)的第二次創(chuàng)作浪潮。他的代表作《午夜之子》(TheMidnight’sChildren)被認(rèn)為是以“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的創(chuàng)作風(fēng)格將印度神話、歷史、宗教等元素糅合在一起，富于個(gè)性地展示了印巴分治前后印度人的生活遭遇和思想困境[27]。西方批評(píng)界把他稱(chēng)作“印度的馬爾克斯”，其實(shí)，他的寫(xiě)作顯然是在深切理解了以印度史詩(shī)文學(xué)為代表的印度傳統(tǒng)文學(xué)審美旨趣后才得以完成的。他對(duì)印度英語(yǔ)小說(shuō)發(fā)展的貢獻(xiàn)，主要在于復(fù)活了印度文學(xué)傳統(tǒng)中文學(xué)與歷史的共生關(guān)系，使印度古代歷史觀中包含的哲學(xué)、宗教、神話等思考維度再次成為文學(xué)表現(xiàn)的工具，大大拓展了印度英語(yǔ)小說(shuō)的表現(xiàn)手法，使之將印度的古今歷史觀捏合在一起，加強(qiáng)印度英語(yǔ)小說(shuō)的印度文學(xué)審美特征。從這個(gè)角度看，雖然拉什迪對(duì)拉奧的創(chuàng)作理念持有異見(jiàn)，但他對(duì)印度英語(yǔ)小說(shuō)的貢獻(xiàn)與拉奧是一脈相承的。他們都是試圖在印度文學(xué)傳統(tǒng)中為印度英語(yǔ)小說(shuō)尋找恰當(dāng)?shù)谋憩F(xiàn)手法，并且都取得了成功。他們的工作在阿米塔夫·高希(Amitav Ghosh)這位被公認(rèn)為21世紀(jì)印度最重要的英語(yǔ)作家筆下得到了延續(xù)，高希最為人所知的“鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)三部曲”以豐富、細(xì)致的史料考據(jù)支撐起了歷史小說(shuō)的嚴(yán)謹(jǐn)，但對(duì)人物情感和心理的刻畫(huà)則體現(xiàn)出印度古代歷史觀的思維特征。比如，“三部曲”中的第二部《煙河》(RiverofSmoke)，開(kāi)篇就描述了印度勞工迪提把當(dāng)年一同乘坐販奴船來(lái)毛里求斯的諸位印度前輩和他們的事跡，都刻在新家園的一處海島崖洞內(nèi)，年年帶領(lǐng)子孫祭拜和講述他們的人生故事，在故事的不斷變形中，這些前輩的形象逐漸神化[28]。顯然，這就是通過(guò)書(shū)寫(xiě)小說(shuō)人物對(duì)歷史的神話化處理，彰顯印度歷史觀的獨(dú)特性和嚴(yán)肅性，同時(shí)也成就印度英語(yǔ)小說(shuō)的審美個(gè)性。類(lèi)似這樣的巧妙構(gòu)思在高希的小說(shuō)中比比皆是，在形式和內(nèi)容兩方面，他的作品都給印度英語(yǔ)文學(xué)理論的本土化提供了新的資源。

(二)明確印度英語(yǔ)文學(xué)的歷史責(zé)任，擔(dān)當(dāng)印度文學(xué)本土化建設(shè)的引領(lǐng)者

英語(yǔ)在印度語(yǔ)言體系中的地位，決定了印度英語(yǔ)文學(xué)必須成為印度文學(xué)傳統(tǒng)的優(yōu)秀繼承者，并在此基礎(chǔ)上引領(lǐng)印度文學(xué)不斷拓展其本土性意涵。

其一，英語(yǔ)進(jìn)入印度的方式和它最初的使用場(chǎng)景，決定了它在印度語(yǔ)言體系中的精英屬性。這里首先需要解釋一下印度的語(yǔ)言體系，總體上可分兩類(lèi)：一是作為宗教、宮廷用語(yǔ)的雅語(yǔ)(Sanskrit)，在古典時(shí)期是梵語(yǔ)，中世紀(jì)往后則是波斯語(yǔ)；二是通行于民間主要由中低種姓人們使用的俗語(yǔ)(Prakrit)，包含所有在印度各地使用的方言[16]214。梵語(yǔ)最早是隨著雅利安人進(jìn)入印度的，成為高種姓的婆羅門(mén)祭司專(zhuān)用的宗教語(yǔ)言。對(duì)于印度本土達(dá)羅毗荼人來(lái)說(shuō)，它是一種外來(lái)的異族語(yǔ)言。即使在流傳最廣的時(shí)候，低種姓底層人民也較少接觸到它。與梵語(yǔ)的情況相似，英語(yǔ)是由英國(guó)殖民統(tǒng)治者帶來(lái)的“異族語(yǔ)言”[12]xxxi，早期主要用于行政管理領(lǐng)域，直至1960年代，其使用者還是以高種姓知識(shí)分子精英群體為主。這兩種語(yǔ)言都與廣大民眾的日常生活不夠親密，卻在一開(kāi)始就被用于思考為整個(gè)社會(huì)發(fā)展服務(wù)的宗教、政治等種種抽象、宏觀的事物。拉奧注意到了梵語(yǔ)和英語(yǔ)在印度歷史處境中的這種相似性，他認(rèn)為英語(yǔ)是“構(gòu)成我們智識(shí)(intellectual make-up)的語(yǔ)言——就像以前的梵語(yǔ)或波斯語(yǔ)——但不是構(gòu)成我們情感(emotional make-up)的語(yǔ)言”[12]xxi。拉奧把英語(yǔ)和梵語(yǔ)相提并論，表明在他看來(lái)，這兩種語(yǔ)言都是印度精英文化的展現(xiàn)途徑。既然如此，讓英語(yǔ)接受所謂“梵語(yǔ)化”[12]xx，也就是讓印度英語(yǔ)文學(xué)吸收印度古代文學(xué)的精華部分，即梵語(yǔ)文學(xué)的創(chuàng)作傳統(tǒng)，這是將印度英語(yǔ)文學(xué)有效融入印度文學(xué)的一種辦法。

其二，印度英語(yǔ)文學(xué)在印度文學(xué)內(nèi)部的精英性和在世界英語(yǔ)文學(xué)中的區(qū)域性，決定了印度英語(yǔ)文學(xué)必須像梵語(yǔ)古典文學(xué)那樣，成為印度文學(xué)審美價(jià)值體系的最佳傳承者和守護(hù)者。以雅語(yǔ)主要是梵語(yǔ)寫(xiě)就的古典文學(xué)作品，始終主導(dǎo)著印度古代文學(xué)的發(fā)展方向。納拉辛赫和拉奧強(qiáng)調(diào)梵語(yǔ)文學(xué)與英語(yǔ)文學(xué)之間的關(guān)聯(lián)，實(shí)際上也意在指出，從英語(yǔ)在印度的使用人群和使用范圍來(lái)看，印度的英語(yǔ)文學(xué)創(chuàng)作離不開(kāi)對(duì)印度文學(xué)傳統(tǒng)主干及其最精華部分的深刻認(rèn)識(shí)。印度的歷代批評(píng)家們毫不猶豫地將拉奧視為最好的印度英語(yǔ)作家，甚至認(rèn)為“我們必須最終轉(zhuǎn)向這個(gè)時(shí)代的文學(xué)大師們，如普魯斯特(Proust)和喬伊斯(Joyce)，才能找到與這位作家[指拉奧]相當(dāng)?shù)牡匚弧盵12]ix，其原因就在于他成功地將印度文學(xué)的審美價(jià)值體系拓展到了印度英語(yǔ)文學(xué)這個(gè)新的語(yǔ)言文類(lèi)之中，從而既使之成為直接向世界展示印度文化面貌及文學(xué)發(fā)展成就的舞臺(tái)，又讓世人看到印度人在英語(yǔ)文學(xué)寫(xiě)作領(lǐng)域的創(chuàng)新能力。從這個(gè)意義上說(shuō)，印度文學(xué)批評(píng)家們對(duì)拉奧的一致推崇并不夸張，他們?cè)谒砩霞挠枇藢?duì)印度英語(yǔ)文學(xué)的民族主義厚望。

這進(jìn)一步提示，印度的英語(yǔ)作家應(yīng)當(dāng)像古代梵語(yǔ)作家那樣，不單是要自覺(jué)承擔(dān)起傳承印度傳統(tǒng)文化的重任，還要樹(shù)立以文化傳承引導(dǎo)印度文學(xué)發(fā)展的主體意識(shí)，讓印度傳統(tǒng)文化在當(dāng)今世界綻放出更大發(fā)展?jié)摿?，最終使印度英語(yǔ)文學(xué)對(duì)內(nèi)像曾經(jīng)的梵語(yǔ)古典文學(xué)那樣，起到引領(lǐng)各地方語(yǔ)種文學(xué)發(fā)展的作用，對(duì)外則成為向世界直接展示印度文化的工具和媒介。

四、結(jié) 語(yǔ)

習(xí)近平總書(shū)記多次強(qiáng)調(diào)，對(duì)待傳統(tǒng)文化要“重點(diǎn)做好創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展”[29]。這雖是針對(duì)中國(guó)的文化自信道路建設(shè)提出的要求，但實(shí)際上具有普遍性的指導(dǎo)意義。確實(shí)，“文化自信最直接的表現(xiàn)就是民族審美意識(shí)的建構(gòu)以及審美民族性的彰顯”[30]，而優(yōu)秀傳統(tǒng)文化正是建構(gòu)這種“民族審美意識(shí)”及“審美民族性”的基石。具體到當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)領(lǐng)域，就是需要?jiǎng)?chuàng)作者和研究者皆深入探索本民族文學(xué)和文化發(fā)展歷程中體現(xiàn)出的規(guī)律性特征，并以此為指導(dǎo)用心尋找古今文學(xué)現(xiàn)象之間的聯(lián)系，從而在自己的文學(xué)和文化傳統(tǒng)與所謂“現(xiàn)代文明”碰撞、融合的過(guò)程中，不僅能夠持續(xù)發(fā)掘前者的本土性?xún)?nèi)涵，還可以豐富對(duì)“現(xiàn)代性”這個(gè)概念的本土闡釋。

由此看來(lái)，以拉奧和納拉辛赫為代表的印度英語(yǔ)作家和批評(píng)家們?cè)谟《扔⒄Z(yǔ)文學(xué)本土化道路上的探索，固然具有明顯的學(xué)理缺陷，但他們對(duì)印度文學(xué)發(fā)展規(guī)律的認(rèn)識(shí)和對(duì)印度傳統(tǒng)文化主體性的堅(jiān)持，幫助印度英語(yǔ)文學(xué)抵抗住了二戰(zhàn)后世界“離散”寫(xiě)作浪潮和后殖民理論占據(jù)批評(píng)高地的沖擊，表明彌合印度古今歷史觀對(duì)豐富印度英語(yǔ)文學(xué)的本土屬性具有決定性影響，以及印度英語(yǔ)文學(xué)繼承和發(fā)展印度文學(xué)傳統(tǒng)的必要性和必然性。這為新世紀(jì)印度英語(yǔ)文學(xué)的本土化建設(shè)奠定了良好的基礎(chǔ)，這也是他們最值得珍視和借鑒之處。