黎志敏

引 言

“節(jié)奏”是中西詩(shī)歌的共同特征。什么是節(jié)奏呢？盧卡奇(Georg Lukács)引用畢歇爾的話說(shuō)：“我們總是把具有同一強(qiáng)度和在同樣時(shí)間內(nèi)運(yùn)動(dòng)的規(guī)則性重復(fù)看作節(jié)奏”(盧卡奇，1986：208)。例如，樂(lè)隊(duì)鼓手就是以同樣強(qiáng)度、規(guī)律性地敲擊來(lái)確定樂(lè)隊(duì)節(jié)奏的。類(lèi)似現(xiàn)象在生活中比比皆是，盧卡奇等人對(duì)節(jié)奏的理解就是建立在對(duì)相關(guān)生活現(xiàn)象觀察的基礎(chǔ)之上。不過(guò)，他們對(duì)于節(jié)奏的理解并不全面。

盧卡奇等傳統(tǒng)學(xué)者認(rèn)為形成節(jié)奏的關(guān)鍵之一在于“間隔時(shí)間相等”(isochrony)?？墒?，現(xiàn)代科學(xué)家通過(guò)實(shí)驗(yàn)證明，試驗(yàn)者在聽(tīng)到可以用機(jī)械測(cè)量數(shù)值差別的間隔時(shí)間不等的電子鈴聲時(shí)，也會(huì)報(bào)告自己聽(tīng)到“有節(jié)奏”的聲音(Couper-Kuhlen,1986: 52)。伊麗莎白·庫(kù)珀庫(kù)倫(Couper-Kuhlen,1993:12)對(duì)此解釋說(shuō)：“從客觀的角度來(lái)看，節(jié)奏中的‘間隔時(shí)間相等’是不可能的；而從感知的角度來(lái)看，這卻是一種實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)象”。彭斯·庫(kù)珀(Cooper,1998:18)指出,“(各種實(shí)驗(yàn))表明節(jié)奏感知過(guò)程是一種主觀乃至闡釋性的活動(dòng)”。在嚴(yán)格科學(xué)實(shí)驗(yàn)的基礎(chǔ)上，現(xiàn)代學(xué)者認(rèn)識(shí)到節(jié)奏的“主觀性”特征，這是現(xiàn)代節(jié)奏研究區(qū)別于傳統(tǒng)節(jié)奏研究的標(biāo)志性成果。

節(jié)奏并非純粹客觀的存在，而是主客觀互相作用的產(chǎn)物。聲音節(jié)奏的形成，必然經(jīng)歷這么幾個(gè)過(guò)程：1)發(fā)聲體發(fā)出聲音；2)通過(guò)媒介傳播；3)為人類(lèi)感覺(jué)器官感知；4)被人類(lèi)認(rèn)知，并且在人類(lèi)大腦中形成“節(jié)奏感”?，F(xiàn)代學(xué)界尤其重視人類(lèi)的主觀節(jié)奏認(rèn)知能力在“節(jié)奏感”形成中的關(guān)鍵作用。彭斯·庫(kù)珀(Cooper,1998:3)認(rèn)為，“人類(lèi)一生下來(lái)就在心跳、吃奶、呼吸等生理層面表現(xiàn)出節(jié)奏感。而且還有一種學(xué)習(xí)走路、說(shuō)話甚至音樂(lè)的節(jié)奏潛能”。人類(lèi)依賴(lài)自身在千萬(wàn)年的進(jìn)化過(guò)程中擁有的節(jié)奏潛能，能夠?qū)ν饨绱碳みM(jìn)行節(jié)奏化的處理(即形成節(jié)奏感)。理查德·卡尤頓(Cureton,1992：119)也說(shuō)：“節(jié)奏經(jīng)驗(yàn)是人腦的一種自在能力的產(chǎn)物。我將人腦的這種能力稱(chēng)為‘節(jié)奏潛能’”。因?yàn)槿祟?lèi)具有節(jié)奏潛能，所以我們才能將不符合“間隔時(shí)間相等”的聲音也進(jìn)行“節(jié)奏化”處理，并且形成節(jié)奏的感覺(jué)。

理解人類(lèi)的“節(jié)奏潛能”以及節(jié)奏的主觀性特征，并在此基礎(chǔ)上研究現(xiàn)代詩(shī)歌的自由形式與節(jié)奏美學(xué)，能夠讓我們看到一幅全新的詩(shī)學(xué)圖景。

認(rèn)知機(jī)制視角下的節(jié)奏美學(xué)

從認(rèn)知視角出發(fā)，可以更好地理解中西詩(shī)歌中的節(jié)奏問(wèn)題，包括節(jié)奏的劃分、詩(shī)行的長(zhǎng)度、詩(shī)歌和哲學(xué)文本的不同特征等。詩(shī)歌中的節(jié)奏，歸根到底是為人類(lèi)的認(rèn)知服務(wù)的，“包蘊(yùn)著豐富的參與性精神”(孫美萍，2021：117)。具體而言，詩(shī)歌節(jié)奏的目的在于突出意義效果，增強(qiáng)情感表達(dá)，從而促使讀者產(chǎn)生更好的認(rèn)知效果。

中西詩(shī)歌節(jié)奏的構(gòu)成要素并不一樣，在漢語(yǔ)詩(shī)歌中，最小的節(jié)奏單位是“字”(即一個(gè)音節(jié))。在以單音節(jié)詞為主的傳統(tǒng)詩(shī)歌中，一個(gè)漢字就可以讀為一拍。而英語(yǔ)詩(shī)歌中最小的節(jié)奏單位是一個(gè)音步，至少包括兩個(gè)音節(jié)，例如抑揚(yáng)格、揚(yáng)抑格、揚(yáng)揚(yáng)格等。

漢語(yǔ)發(fā)音和英語(yǔ)發(fā)音很不一樣，其中最大的差別在于漢語(yǔ)有聲調(diào)，而英語(yǔ)沒(méi)有。漢語(yǔ)的一個(gè)聲調(diào)相當(dāng)于英語(yǔ)的一“格”(即一個(gè)音步)。漢語(yǔ)四聲包括陰平、陽(yáng)平、上聲、去聲，趙元任以五度記音制將它們的調(diào)值分別標(biāo)記為55、35、214和51；從音高變化上來(lái)看，我們可以以漢語(yǔ)的四聲對(duì)應(yīng)英語(yǔ)的揚(yáng)揚(yáng)格、抑揚(yáng)格、抑抑揚(yáng)格和揚(yáng)抑格。漢語(yǔ)中還有一種“輕音”，不過(guò)其數(shù)量極少，在此不論。

在漢語(yǔ)中，比單音節(jié)詞更大的節(jié)奏單位是雙音節(jié)和多音節(jié)詞。古代漢語(yǔ)以單音節(jié)詞為主，而現(xiàn)代漢語(yǔ)以雙音節(jié)詞為主，因此，中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的主要節(jié)奏單位是雙音節(jié)詞。在以雙音節(jié)詞為節(jié)奏單位的現(xiàn)代詩(shī)歌作品中，每個(gè)雙音節(jié)詞的發(fā)音時(shí)值大致相等。不過(guò)，雙音節(jié)詞中所包含的兩個(gè)漢字的發(fā)音時(shí)值卻并不一定相等，有時(shí)更重要的那個(gè)字會(huì)被重讀，而且占據(jù)更多發(fā)音時(shí)間，以此更多地吸引讀者的注意。

在漢語(yǔ)詩(shī)歌中，節(jié)奏的基本單位都是具有意義的“詞”，不論是單音節(jié)詞、雙音節(jié)詞還是多音節(jié)詞。下面以徐志摩的《再別康橋》為例做一簡(jiǎn)單的節(jié)奏分析：

輕輕的/我/走了/，

正如/我/輕輕的/來(lái)；

我/輕輕的/招手，

作別/西天的/云彩。

漢語(yǔ)詩(shī)歌以“意義單位”作為節(jié)奏單位，符合人類(lèi)認(rèn)知機(jī)制的要求。在對(duì)“輕輕的/我/走了/”這句話的認(rèn)知過(guò)程中，我們的大腦先單獨(dú)處理“輕輕的”“我”“走了”三個(gè)片段信息，然后再綜合起來(lái)處理這句話的意思，從而完成對(duì)整句話的信息處理。在信息處理的過(guò)程中，節(jié)奏的作用是(1)在“輕輕的”“我”“走了”三個(gè)詞的后面分別造成些微停頓，便于我們的認(rèn)知機(jī)制分別處理這三個(gè)詞的信息；(2)然后在這個(gè)句子末尾造成更長(zhǎng)一些的停頓，便于我們有充分的時(shí)間從容地處理整句話的信息。

對(duì)于“輕輕的我走了”這句話，顯然不可能這么斷句：“輕輕/的我/走了”，——因?yàn)椤拜p輕/的我”會(huì)給我們的認(rèn)知造成麻煩。有趣的是，英語(yǔ)詩(shī)歌中的節(jié)奏劃分卻常常出現(xiàn)這種“打亂意義單位”的情況：英語(yǔ)詩(shī)歌不是按照“意義單位”而是依據(jù)“音步”來(lái)劃定節(jié)奏單位的。例如莎士比亞戲劇中最為著名的“哈姆雷特獨(dú)白”，其節(jié)奏如下所示：

|ˉ ＇ | ˉ ＇|ˉ ＇ |ˉ ＇ | ˉ ＇ ˉ |

|To be,|or not|to be:|that is|the question:|

| ＇ ˉ |ˉ ＇| ˉ ˉ|ˉ ＇ |ˉ ＇ ˉ|

|Whe ther|’tis no|bler in|the mind|to suffer|

| ˉ ＇ |ˉ ＇|ˉ ˉ| ˉ ＇| ˉ ＇ ˉ |

|The slings|and ar|rows of|out ra|geous fortune,|

|ˉ ˉ| ＇ ＇ | ˉ ＇ |ˉ ＇ |ˉ ＇ ˉ |

|Or to|take arms|against|a sea|of troubles,|

|ˉ ˉ|ˉ ＇| ˉ ＇ ˉ |

|And by|oppo|sing, end them?|①

在這一小節(jié)中，很多節(jié)奏線(例如“’tis no|bler in”“and ar|rows of”“out ra|geous fortune”)都處于單詞的中間，不可能造成有益于認(rèn)知的些微停頓，也就是說(shuō)，這里的節(jié)奏線是“虛的”，在實(shí)際誦讀中不會(huì)停頓。其中最后一行“|And by|oppo|sing, end them?”中的第三個(gè)音步事實(shí)上并不成立，因?yàn)檫@一行中最大的停頓應(yīng)該是在“opposing”和“end them”之間的逗號(hào)處。因此，第三個(gè)音步是破碎的，或者說(shuō)是不成立的。一個(gè)正常的音步應(yīng)該在這一音步結(jié)束之后稍作停頓，如果這個(gè)音步在中間的停頓反而比在這一音步結(jié)束之后的停頓時(shí)間更長(zhǎng)，那么這個(gè)音步就是破碎的，不成其為一個(gè)真正的音步。

傳統(tǒng)英語(yǔ)詩(shī)歌中意義停頓和節(jié)奏停頓的不一致現(xiàn)象，表明傳統(tǒng)英詩(shī)格律體系具有較大的瑕疵，這是后來(lái)龐德打破“抑揚(yáng)格五音步”格律模式的合理性之所在。在打破抑揚(yáng)格五音步的同時(shí)，龐德提出“在節(jié)奏方面，不要按照節(jié)拍器的機(jī)械節(jié)奏、而要根據(jù)具有音樂(lè)性的詞語(yǔ)的序列來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作”(Pound，1968: 3)。這樣，詩(shī)人們就可以按照語(yǔ)言意義單位來(lái)建立詩(shī)歌節(jié)奏，從而盡量規(guī)避意義停頓和節(jié)奏停頓不一致的現(xiàn)象。

以上從認(rèn)知角度所談的是詩(shī)行內(nèi)部的節(jié)奏劃分問(wèn)題，同樣地，我們也能從認(rèn)知角度很好地解釋詩(shī)行(詩(shī)句)的長(zhǎng)度問(wèn)題。事實(shí)上，詩(shī)行的長(zhǎng)度是由人類(lèi)的認(rèn)知處理能力所決定的，同時(shí)也和詩(shī)歌的載體(口語(yǔ)還是書(shū)面語(yǔ))相關(guān)。中西詩(shī)歌都源于口語(yǔ)詩(shī)歌，在口語(yǔ)詩(shī)歌時(shí)期，為了方便記憶以及理解，詩(shī)句(詩(shī)行)一般比較簡(jiǎn)短，例如中國(guó)的《詩(shī)經(jīng)》大多為四字一句，而英語(yǔ)民謠(Ballad)中每節(jié)是由二個(gè)四個(gè)音步詩(shī)行和二個(gè)三個(gè)音步詩(shī)行交叉構(gòu)成。這些詩(shī)歌作品中的詩(shī)行比較簡(jiǎn)單，容易為人類(lèi)大腦記憶、理解，有利于口頭流傳。

在傳統(tǒng)漢語(yǔ)詩(shī)歌中，四言、五言、七言最為常見(jiàn)，原因就在于它們較為簡(jiǎn)短，利于讀者認(rèn)知?？鬃釉f(shuō)：“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)”(《左傳·襄公二十五年》)。那么，什么樣的文字可謂“言之有文，行之遠(yuǎn)矣”呢？答案很簡(jiǎn)單，其實(shí)就是有利于讀者認(rèn)知，能夠給他們留下比較深刻記憶的文字。從反面來(lái)看，傳統(tǒng)漢語(yǔ)詩(shī)歌中極少出現(xiàn)11個(gè)字以上的詩(shī)句，原因就在于11字以上的詩(shī)句太長(zhǎng)，讀者的認(rèn)知機(jī)制處理起來(lái)比較困難，不容易留下深刻記憶。

同樣道理，傳統(tǒng)英語(yǔ)詩(shī)歌中最常見(jiàn)的是三音步、四音步、五音步，其原因在于它們較為簡(jiǎn)短，利于讀者的認(rèn)知。有一種有趣的現(xiàn)象：有的中國(guó)譯者將莎士比亞十四行詩(shī)原文中的每行10個(gè)音節(jié)對(duì)等翻譯為10個(gè)漢字，這種翻譯方法在表面上看是“對(duì)等”的，實(shí)質(zhì)上卻并不對(duì)等，原因在于：一個(gè)漢字的發(fā)音時(shí)長(zhǎng)長(zhǎng)于一個(gè)英語(yǔ)音節(jié)的發(fā)音時(shí)長(zhǎng)，從音調(diào)變化的視角來(lái)看，一個(gè)漢字的發(fā)音等同于英語(yǔ)詩(shī)行中的一“格”(即一個(gè)音步)。因此，將十四行詩(shī)的一行10個(gè)音節(jié)翻譯成為10個(gè)漢字，事實(shí)上大大加長(zhǎng)了該詩(shī)行的發(fā)音時(shí)間，增加了譯文讀者的認(rèn)知處理難度，因此并不合適。從認(rèn)知角度來(lái)看，將十四行詩(shī)的一行10個(gè)音節(jié)翻譯為漢語(yǔ)的5至7個(gè)音節(jié)較為合適，更具有實(shí)質(zhì)意義上的“對(duì)等”。

有沒(méi)有詩(shī)行很長(zhǎng)的作品呢？也有，不過(guò)十分少見(jiàn)。比較著名的例子是美國(guó)垮掉派代表人物之一艾倫·金斯堡(Allen Ginsberg)的代表作《嚎叫》。如果說(shuō)傳統(tǒng)詩(shī)歌中的一句(一行)可以稱(chēng)為“一讀”(即讀完一遍就能理解)，那么，《嚎叫》中長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)行則需要“幾讀”。這種詩(shī)行較長(zhǎng)的詩(shī)歌作品具有更多書(shū)面詩(shī)歌的成分，需要更多智性成分的參與，和傳統(tǒng)更為口語(yǔ)化的詩(shī)歌具有顯著區(qū)別。從認(rèn)知角度來(lái)看，這種詩(shī)歌的成功，需要一定的特定前提：1)讀者必須熟知詩(shī)歌內(nèi)容，從而比較容易理解長(zhǎng)長(zhǎng)的詩(shī)句(詩(shī)行)；2)詩(shī)歌內(nèi)容是社會(huì)熱點(diǎn)，容易引起讀者的興趣；3)詩(shī)歌措辭準(zhǔn)確，具有散文的描述性特點(diǎn)。第1)點(diǎn)和認(rèn)知直接相關(guān)，第2)、3)點(diǎn)可以吸引讀者閱讀，以通過(guò)多次閱讀的方法幫助認(rèn)知機(jī)制完成認(rèn)知過(guò)程。歷史上以長(zhǎng)詩(shī)句(詩(shī)行)形式創(chuàng)作的詩(shī)歌作品成功率較低，因?yàn)橥瑫r(shí)滿足以上三個(gè)前提條件的作品并不多見(jiàn)，因此在詩(shī)歌市場(chǎng)不具吸引力。

最后，我們還可以從認(rèn)知角度簡(jiǎn)單比較一下哲學(xué)思想類(lèi)和詩(shī)歌藝術(shù)類(lèi)作品的不同特點(diǎn)：哲學(xué)思想類(lèi)作品著重于意義的表達(dá)，擅長(zhǎng)表達(dá)曲折、復(fù)雜的各種思想，它并不強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言的節(jié)奏。相比之下，詩(shī)歌作品追求節(jié)奏美學(xué)，它表達(dá)的意義相對(duì)簡(jiǎn)單，不過(guò)力度卻更強(qiáng)大。好的詩(shī)歌節(jié)奏能夠幫助詩(shī)歌作品中的特定字詞在讀者大腦那里獲得更為充分的認(rèn)知注意，從而使它們?cè)谧x者認(rèn)知中留下深刻而強(qiáng)烈的印記。換言之，哲學(xué)思維更為精密，而詩(shī)歌語(yǔ)句更有力度，更有沖擊力。

詩(shī)歌節(jié)奏對(duì)詩(shī)歌內(nèi)涵的彰顯：以《只是想說(shuō)》為例

美國(guó)后現(xiàn)代詩(shī)人威廉斯(William Carlos Williams)的名作《只是想說(shuō)》(“This Is Just to Say”)只有30個(gè)單詞：“This is just to say I have eaten the plums that were in the icebox, and which you were probably saving for breakfast.Forgive me! They were delicious: so sweet, and so cold.”(只是想說(shuō)：我吃了冰柜里的李子。也許，你打算拿它們當(dāng)早餐。請(qǐng)?jiān)彛禾贸粤耍?真甜。真爽)。這是一張便條，其內(nèi)容本來(lái)稀松平常，不過(guò)，威廉斯通過(guò)“分行”處理，在賦予其詩(shī)歌節(jié)奏之后，就創(chuàng)作出了20世紀(jì)英語(yǔ)詩(shī)歌世界里的一篇經(jīng)典作品。

This Is ' Just to ' Say

I have ' eaten

the ' plums

that ' were in

the ' icebox

and ' which

you were ' probably

' saving

for ' breakfast

For ' give me

they were de' licious

so ' sweet

and so ' cold②

在這首詩(shī)中，威廉斯徹底擺脫了傳統(tǒng)英詩(shī)格律的束縛，不再按照“音步”而是按照“重音”來(lái)劃分節(jié)奏，是一首“重音詩(shī)”(accentual verse)。重音詩(shī)的特點(diǎn)是以重音數(shù)目來(lái)計(jì)算詩(shī)行節(jié)奏，即一個(gè)詩(shī)行有幾個(gè)重讀音節(jié)，就讀為幾個(gè)音步。這首重音詩(shī)符合按照“意義”劃分節(jié)奏的做法，沒(méi)有出現(xiàn)“破碎”的節(jié)奏現(xiàn)象。而且，這首詩(shī)是一首非常特別的重音詩(shī)，即每行都有而且只有一個(gè)重音。

全詩(shī)一行標(biāo)題，3個(gè)詩(shī)節(jié)，每個(gè)詩(shī)節(jié)4行詩(shī)句，共13行。從語(yǔ)法上來(lái)看，標(biāo)題和前兩節(jié)共9行是一個(gè)句子單位。威廉斯通過(guò)對(duì)這個(gè)句子進(jìn)行詩(shī)歌節(jié)奏化處理，將它切割成了9個(gè)語(yǔ)義單位，延緩了句子意義在讀者大腦認(rèn)知機(jī)制中的顯現(xiàn)速度，使得讀者能夠充分觀照每個(gè)字詞的意義，從而加強(qiáng)了它們的顯示強(qiáng)度。

詩(shī)歌和哲學(xué)的差別之一在于后者的文本結(jié)構(gòu)是比較純粹的“意義結(jié)構(gòu)”，因?yàn)檎軐W(xué)的首要目標(biāo)在于追求“意義的明晰”；而前者的文本結(jié)構(gòu)不僅具有“意義結(jié)構(gòu)”，還具有“情感結(jié)構(gòu)”，有時(shí)“情感結(jié)構(gòu)”的重要性甚至超過(guò)“意義結(jié)構(gòu)”，詩(shī)歌不僅需要表意，更需要抒情。在《只是想說(shuō)》一詩(shī)中，作者的主要目的不是“表意”(即不是為了說(shuō)自己“吃了李子”這件事情)，而是想找一個(gè)話頭(即詩(shī)歌內(nèi)容只是一個(gè)無(wú)關(guān)輕重的“話頭”)，以一種幽默風(fēng)趣的語(yǔ)氣，和妻子進(jìn)行日常情感溝通，在平凡的日常生活中創(chuàng)造詩(shī)意之美。作者通過(guò)對(duì)便條內(nèi)容進(jìn)行“分行”處理，加強(qiáng)了詩(shī)歌文本的顯示強(qiáng)度，引導(dǎo)讀者的注意力超越文本的“意義內(nèi)涵”，因而得以充分地體味到文本中的“情感內(nèi)涵”。

以下嘗試以語(yǔ)詞為單位，分析《只是想說(shuō)》一詩(shī)的詩(shī)意形成過(guò)程。在標(biāo)題中包含這樣幾個(gè)單詞：“This”(代詞)，“is”(系動(dòng)詞)，“just”(副詞)，“to”(小品詞)，“say”(動(dòng)詞)。在第一次閱讀中，讀者在認(rèn)知上傾向于理解這幾個(gè)詞所構(gòu)成的“意義內(nèi)涵”，會(huì)感覺(jué)其意義平淡。

該詩(shī)第一節(jié)包含這樣幾個(gè)單詞：“I”(代詞)，“have”(助動(dòng)詞)，“eaten”(動(dòng)詞)，“the”(定冠詞)，“plums”(名詞)。這一詩(shī)句的意義“我吃了李子”也比較平淡。接下來(lái)是“that”(關(guān)系代詞)，“were”(系動(dòng)詞)，“in”(方位介詞)，“the”(定冠詞)，“icebox”(名詞)。從意義上來(lái)看，依然比較平淡。

該詩(shī)第二節(jié)包含這樣幾個(gè)單詞：“and”(連詞)，“which”(關(guān)系代詞)，“you”(代詞)，“were”(系動(dòng)詞)，“probably”(副詞)，“saving”(動(dòng)詞)，“for”(介詞)，“breakfast”(名詞)。單獨(dú)地看第二節(jié)，其意義比較平淡。不過(guò)，如果將第一節(jié)和第二節(jié)聯(lián)合起來(lái)看，就會(huì)發(fā)現(xiàn)一對(duì)矛盾：即“我”吃了“你”留下的李子，而這對(duì)矛盾構(gòu)成了某種藝術(shù)張力。

該詩(shī)第三節(jié)在措辭上和第一、二節(jié)大不相同。“Forgive me”這個(gè)詞的情感內(nèi)涵大大超越其意義內(nèi)涵，具有較強(qiáng)的道歉情感色彩?！癲elicious”一詞在意義上表示“可口”，不過(guò)同時(shí)具有明確的情感內(nèi)涵即表示“愉快”。“so sweet”和“so cold”中的“so”一詞具有強(qiáng)烈的情感內(nèi)涵，而“sweet”和“cold”二詞中的情感內(nèi)涵的重要性也超越了其意義內(nèi)涵。尤其是“cold”一詞，其本義表示“冷”，其情感內(nèi)涵本來(lái)是“不愉快的”，不過(guò)，在這一特殊的詩(shī)意語(yǔ)境中，其情感內(nèi)涵已經(jīng)轉(zhuǎn)化為“非常愉快”了，在一首詩(shī)中，某個(gè)(些)語(yǔ)詞的情感內(nèi)涵發(fā)生改變的現(xiàn)象，往往可以視為這首詩(shī)歌成功的重要標(biāo)志之一。所謂的“詩(shī)意”，在這種現(xiàn)象中表現(xiàn)得最為明顯。

下面對(duì)本詩(shī)中的兩個(gè)核心詞語(yǔ)“sweet(甜)”和“cold(冷)”的詩(shī)意形成的認(rèn)知過(guò)程，進(jìn)一步進(jìn)行闡釋。“甜”的所指意義：是指糖分對(duì)于人類(lèi)味覺(jué)器官的刺激所引起的感覺(jué)反應(yīng)，具體地說(shuō)，就是指李子里面所含的糖分對(duì)于“我”的味覺(jué)器官的刺激所引起的感覺(jué)反應(yīng)。“甜”的這一所指意義是一種客觀存在，因?yàn)樘欠謱?duì)于任何人的感官刺激都會(huì)產(chǎn)生同樣的感覺(jué)反應(yīng)結(jié)果?！疤稹钡倪@一所指意義本身不帶任何“情感”傾向，是完全中性的。盡管糖分對(duì)于不同人的感官刺激會(huì)產(chǎn)生同樣的感覺(jué)反應(yīng)結(jié)果，然而，不同人對(duì)于這種感覺(jué)反應(yīng)結(jié)果所產(chǎn)生的情感體驗(yàn)卻不相同。例如，當(dāng)一個(gè)不喜歡“甜”食的人吃到“甜”食(或者聽(tīng)到“甜”食)時(shí)，他在認(rèn)知心理上會(huì)產(chǎn)生一種“不快”的情感體驗(yàn)。相反，當(dāng)一個(gè)喜歡“甜”食的人吃到“甜”食(或者聽(tīng)到“甜”食)時(shí)，他在認(rèn)知心理上就會(huì)產(chǎn)生一種“愉快”的情感體驗(yàn)。這是一種刺激條件反射。刺激物是“甜”食(或者“甜”食這個(gè)語(yǔ)詞)，反應(yīng)是一種“不快”或“愉快”的情感體驗(yàn)。

在本詩(shī)之中“甜”的所指意義，是詩(shī)人的味覺(jué)器官對(duì)于糖分的感官感知。詩(shī)人在進(jìn)行這種感覺(jué)感知之時(shí)，其情感體驗(yàn)如何呢？在這首詩(shī)之中，“甜”是對(duì)于“delicious(可口)”的進(jìn)一步解釋說(shuō)明?！翱煽凇敝苯颖砻髟?shī)人喜歡李子的味道，由此可見(jiàn)詩(shī)人喜歡“甜”。也就是說(shuō)，當(dāng)他嘗到李子的“甜”味時(shí)，他的情感體驗(yàn)是愉快的。因此，當(dāng)他說(shuō)李子“甜”的時(shí)候，也是在表達(dá)一種“愉快”的心情。于是，語(yǔ)詞“甜”在該詩(shī)之中就具有了雙重內(nèi)涵：其一是指一種“甜”的感官感知，其二是指一種“愉快”的情感體驗(yàn)。語(yǔ)言學(xué)研究的對(duì)象，只是“甜”的意義內(nèi)涵，而在詩(shī)歌研究中，我們還要充分重視“甜”的情感內(nèi)涵——因?yàn)樵?shī)歌在很大程度上乃是一種“言情”的文學(xué)藝術(shù)。在該詩(shī)之中，當(dāng)語(yǔ)詞“甜”從一種感官感知的指代，上升到一種情感體驗(yàn)表達(dá)的時(shí)候，即當(dāng)它擁有了確定的“情感內(nèi)涵”的時(shí)候，它就從一個(gè)一般的語(yǔ)詞變成為了一個(gè)充滿情感的詩(shī)意語(yǔ)詞，我們稱(chēng)之為詩(shī)歌語(yǔ)詞。

在該詩(shī)中，語(yǔ)詞“cold”的意義內(nèi)涵是指人類(lèi)感官對(duì)于低溫的感知。一般來(lái)說(shuō)，“冷”會(huì)刺激人產(chǎn)生一種“不快”的情感體驗(yàn)。不過(guò)在該詩(shī)之中，“冷” 和“甜”并置，都是對(duì)于“可口”的解釋?zhuān)虼耍袄洹钡那楦袃?nèi)涵不是“不快”，而是一種爽快、一種興奮。“冷”和“甜”的意義內(nèi)涵不同，不過(guò)它們的情感內(nèi)涵卻是類(lèi)似的：都是一種“愉快”的情感體驗(yàn)。因此，“甜”和“冷”在詩(shī)中的先后出現(xiàn)，就產(chǎn)生了一種“愉快”情感的疊加效果，加強(qiáng)了詩(shī)作的感染力。

人們?cè)陂喿x自己所喜愛(ài)的詩(shī)歌作品時(shí)，往往在“一讀”之后，還會(huì)進(jìn)行“二讀”“三讀”，直到爛熟于心。在“二讀”“三讀”時(shí)，會(huì)超越詩(shī)句的前后語(yǔ)法邏輯關(guān)系，以一種“共時(shí)”的方式來(lái)進(jìn)行，換言之，就是讀者進(jìn)一步超越詩(shī)歌的意義內(nèi)涵，而將注意力更加集中于情感內(nèi)涵。在對(duì)《只是想說(shuō)》進(jìn)行多次閱讀之后，我們對(duì)它的意義內(nèi)涵(即詩(shī)人偷吃了李子這件事情)越來(lái)越不在意，卻對(duì)它的情感內(nèi)涵(即詩(shī)人對(duì)他的妻子所表達(dá)的那種“甜蜜”)感覺(jué)越來(lái)越深刻。從情感內(nèi)涵出發(fā)，我們發(fā)現(xiàn)整個(gè)詩(shī)歌的文本不是一種線性的語(yǔ)法關(guān)系，而是一種“共時(shí)”的存在，詩(shī)中的所有因素都圍繞著一個(gè)語(yǔ)詞(即甜“sweet”)在起作用。

任何語(yǔ)言都有很多表示不同程度的詞語(yǔ)，例如開(kāi)心、高興、狂喜等。不難看出，當(dāng)人們對(duì)于某事某物的感覺(jué)程度變化到一定階段時(shí)，人們就會(huì)創(chuàng)造一個(gè)新詞來(lái)對(duì)應(yīng)它。不過(guò)，通過(guò)造詞的方法來(lái)表現(xiàn)不同的心境，其可操作性畢竟是有限的。有些心境，通過(guò)造詞沒(méi)有辦法實(shí)現(xiàn)，只能通過(guò)語(yǔ)篇來(lái)呈現(xiàn)，就如《只是想說(shuō)》中的那種“甜蜜”，通過(guò)造詞的方法無(wú)法表現(xiàn)。唯一的辦法就是寫(xiě)一首詩(shī)。從這一角度來(lái)看，詩(shī)歌的價(jià)值的確是獨(dú)特的、無(wú)可取代的。

結(jié) 語(yǔ)

傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)界誤以為詩(shī)歌節(jié)奏是完全客觀的，因此他們所構(gòu)建的傳統(tǒng)節(jié)奏美學(xué)主要體現(xiàn)為種種嚴(yán)格的格律模式。現(xiàn)代學(xué)者發(fā)現(xiàn)了節(jié)奏的主觀特性，發(fā)現(xiàn)人類(lèi)天然具有節(jié)奏潛能，能夠?qū)Σ⒉煌耆稀伴g隔時(shí)間相等”的客觀刺激做出節(jié)奏處理。在此基礎(chǔ)上，也形成了基于人類(lèi)認(rèn)知機(jī)制的現(xiàn)代節(jié)奏美學(xué)。

人類(lèi)天然的節(jié)奏能力是在千萬(wàn)年的進(jìn)化過(guò)程中獲得的一種求生本能，它可以幫助人類(lèi)在認(rèn)知世界萬(wàn)物時(shí)降低能耗，提高效率，有益于人類(lèi)的生存與發(fā)展。事實(shí)上，人類(lèi)天然具有將認(rèn)知對(duì)象進(jìn)行“節(jié)奏化”處理的傾向，例如小孩吃奶，吃順之后就很有節(jié)奏；又例如我們走路，走順之后就走出節(jié)奏感來(lái)；再例如學(xué)生們?cè)趯⒁黄n文讀熟之后，就自然而然地讀出節(jié)奏感來(lái)……現(xiàn)代詩(shī)歌在打破傳統(tǒng)詩(shī)歌的嚴(yán)格格律模式之后依然具有節(jié)奏感，是因?yàn)樽x者自身具有節(jié)奏潛能，能夠主動(dòng)地對(duì)詩(shī)行進(jìn)行節(jié)奏化處理(黎志敏，2008:163-170)。

人類(lèi)的節(jié)奏潛能是語(yǔ)言進(jìn)化的核心動(dòng)力所在。例如漢語(yǔ)在進(jìn)化的過(guò)程中產(chǎn)生了大量四字成語(yǔ)，就是人們對(duì)語(yǔ)言進(jìn)行節(jié)奏化處理的結(jié)果：四字成語(yǔ)最具有節(jié)奏感，最符合人們的節(jié)奏偏好。此外，古代很多朗朗上口的詩(shī)句走進(jìn)人們的日常用語(yǔ)，從詩(shī)界的小眾語(yǔ)言變成了普羅大眾的語(yǔ)言，也是人類(lèi)的節(jié)奏偏好使然。同理，一些缺乏節(jié)奏感的語(yǔ)句，會(huì)因?yàn)椤把灾疅o(wú)文，行之不遠(yuǎn)”，逐漸淡出主流語(yǔ)言體系。一方面，人類(lèi)的節(jié)奏潛能賦予了語(yǔ)言節(jié)奏之美，另一方面，詩(shī)人們也有義務(wù)創(chuàng)造出具有優(yōu)美節(jié)奏感的詩(shī)篇，反過(guò)來(lái)進(jìn)一步強(qiáng)化人類(lèi)的節(jié)奏潛能。人們的節(jié)奏潛能有層次差別，一般來(lái)說(shuō)，通過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的詩(shī)人、音樂(lè)家的節(jié)奏能力要比一般人強(qiáng)得多，他們創(chuàng)作的優(yōu)美的藝術(shù)作品，可以幫助普羅大眾提高節(jié)奏感知能力。節(jié)奏能力是一種重要的智力要素，一般而言，音樂(lè)、詩(shī)歌教育越是普及的國(guó)家，其國(guó)民智商的平均水平也就越高。

詩(shī)人們利用人類(lèi)的節(jié)奏能力規(guī)律，可以創(chuàng)造出豐富多彩的節(jié)奏美學(xué)，其中最有效的做法是以詩(shī)行形式來(lái)引導(dǎo)讀者的認(rèn)知注意力，通過(guò)節(jié)奏劃分讓部分詩(shī)歌語(yǔ)詞在讀者大腦中得到凸顯，激發(fā)讀者領(lǐng)悟到奇妙的詩(shī)歌之美，正如威廉斯在《只是想說(shuō)》中所做的那樣。

注釋?zhuān)?/p>

① 孫大雨是國(guó)內(nèi)著名莎士比亞研究專(zhuān)家，他的“讀法”具有一定的代表性。

② 原文與譯文均可參見(jiàn)：黎志敏.2018.劍橋讀詩(shī)：現(xiàn)代英語(yǔ)詩(shī)歌精選[M].北京：高等教育出版社,72-73。文中以“'”作為重音標(biāo)記，表示它之后的音節(jié)重讀。