范一驥

比利時開始供暖，街上的行人穿著不一

已是10月，步入深秋，比利時也開始了供暖。街道上的樹木依然郁郁蔥蔥，街上的行人則穿著不一：既有把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實實的摩洛哥移民，也有穿著T恤的仿佛生活在夏日的本地年輕小伙。

咖啡放在桌子上一分鐘就會變涼，而嗡嗡叫的蚊子依然精神矍鑠。溫度是一個客觀的數(shù)據(jù)，冬天是一個客觀的季節(jié)，而對于是否寒冷以及如何應(yīng)對寒冷，大家的觀點則不盡相同。

“我還是懷念十多年前的時光，那個時候的冬天我們有很多地方可以滑冰?！比绾慰创磳⒌絹淼亩欤繎敉膺\(yùn)動愛好者Rubben這樣告訴我。

比起受全球變暖影響，如今低溫3度高溫10度的暖冬，讓很多比利時人更懷念過往的冬天—那是有雪的冬天，那是可以在大西洋上進(jìn)行速度滑冰馬拉松的歲月。16世紀(jì)佛蘭德斯畫家老彼得·勃魯蓋爾就有知名的畫作《安特衛(wèi)普圣喬治門前的溜冰者》，該畫作描繪了那時安特衛(wèi)普市民冬季在斯海爾德河滑冰的情景。

在布魯塞爾逛街的年輕人

比利時的國菜之一Stoofvlees

對于深居內(nèi)陸、來自草原的我來說，家鄉(xiāng)的冬天是一種儀式。每多穿一條秋褲，冬天的氛圍也就重了一分。直到身邊有同學(xué)開始出現(xiàn)耳朵和手的凍傷，我們就可以稱之為隆冬時節(jié)，之后就是臘八蒜、吃餃子、迎新年等一系列活動。

剛來到比利時的我，也做好了一切御寒的準(zhǔn)備：厚厚的棉衣、能夠遮擋耳朵的俄式雷鋒帽、略顯笨重的棉靴……過冬裝備可謂一應(yīng)俱全。畢竟，安特衛(wèi)普的緯度值（北緯51度）還是遠(yuǎn)高于我的家鄉(xiāng)的。

然而，2021年的冬天，一雙匡威鞋、一條牛仔褲、一件衛(wèi)衣，伴我度過了我在比利時的第一個“寒”冬。

“我的家鄉(xiāng)太冷了，我來這里是過暑假的?！泵慨?dāng)有室友看到我在屋子里穿著短袖短褲時，我總是這樣和他們開玩笑。遙想自己在中國武漢上大學(xué)時舍友的凍瘡，比利時的冬天對我來說不過是初秋。

在比利時，人們比較擔(dān)心的是春季的暴風(fēng)，那會帶來大雨和冰雹，以及交通的癱瘓。

對于大部分比利時人來說，冬天和夏天的區(qū)別并不大。不管陰天還是晴天，不管是數(shù)九暖冬或是炎炎夏日，他們都會坐在外面，吃著薯條、喝著啤酒、品嘗著海鮮。對溫度敏感的人，特別是老人，或許會在冬天穿一件大衣。可是如果你走進(jìn)大學(xué)校園，你永遠(yuǎn)無法通過穿衣多少去判斷現(xiàn)在的季節(jié)，因為年輕人從春到冬的衣服是大同小異的。課間休息時，他們更會大口大口地喝著教學(xué)樓里冰冷的直飲水以解渴。

相比起同緯度的其他地區(qū)，西歐的冬天并不冷。初中地理課本講到，歐洲西部是溫帶海洋性氣候，全年氣候溫和濕潤。事實也如此，較少經(jīng)歷極端天氣的歐洲人，對于過冬似乎并不那么敏感。冬天意味著圣尼古拉斯節(jié)，意味著去阿登山區(qū)徒步看雪，意味著去人造冰場滑冰，意味著穿著沖鋒服迎接隨時來臨的冰雨。至于暖寶寶、秋褲、喝熱水，對于大多數(shù)比利時人來說則是完全超綱了。

“夏天要吃青口貝，冬天要吃燉牛肉?！北壤麜r的國菜之一是Stoofvlees，直譯成中文就是燉牛肉。老一輩比利時人喜歡冬天就著薯條吃著燉牛肉看著窗外的雪花飛舞。隨著氣候的變化，以及素食主義在西方社會的盛行，很多西歐年輕人覺得吃牛肉不健康。同時，他們也覺得如今的冬天不再寒冷，也不需要通過吃牛肉來取暖了。全球變暖對于比利時人的生活方式帶來的是系統(tǒng)性的影響，取暖的需求度早已大不如前。

“幾年前的冬天，我去香港度假，本想著去那里避寒，結(jié)果到了以后發(fā)現(xiàn)，那里的人在屋子里都穿著棉襖戴著棉帽。即使這樣，很多人還要堅持打開窗戶通風(fēng)。香港的冬天，可比比利時的冬天冷多了?！卑蔡匦l(wèi)普大學(xué)教授Dieter這樣描述自己在中國南方的冬日經(jīng)歷。

比起季風(fēng)性氣候，受大西洋影響的海洋性氣候讓歐洲的冬天顯得和春秋兩季并無太大的差異。在比利時，人們比較擔(dān)心的是春季的暴風(fēng)，那會帶來大雨和冰雹，以及交通的癱瘓。

冬天這個詞，在比利時人的世界里并沒有那么“冷”。

2020年1月21日，英國倫敦，歐洲最大的花燈節(jié)LightopiaFestival

不過，并不是每個人都不把冬天當(dāng)一回事。住在學(xué)生公寓里的我，經(jīng)常會和其他學(xué)生討論比利時的天氣。

8月份的比利時，對我來說依舊是炎炎夏日，而我的肯尼亞室友Geoffrey已經(jīng)開始在屋子里穿起了衛(wèi)衣。他對我說，比利時的夏天都這么冷，冬天還不知道要怎么辦。來自印度尼西亞的Fitri則懷念著雅加達(dá)濕熱的天氣，比利時對她來說同樣寒冷，因此整個冬天她都在熬湯燉肉以此來驅(qū)寒。比起對于溫度的敏感，南歐人則更懷念陽光。來自西班牙巴倫西亞的Sofia喜歡坐在餐廳的暖氣旁，吃著華夫餅喝著熱咖啡，看著外面的陣陣細(xì)雨。

“這里的冬天天黑得太早了，我得多曬曬太陽，雖然其實我也看不到什么太陽。”在比利時的冬天，經(jīng)常下午不到4時就開始天黑了。日照時間本來就短，外加陰雨連連，比起能夠接受的溫度，缺乏日照帶來的情緒上的影響才是西歐地區(qū)人民過冬的頭號敵人。

缺乏日照帶來的情緒上的影響才是西歐地區(qū)人民過冬的頭號敵人。

不同國家的人，對于冷的概念是不盡相同的。他們家鄉(xiāng)的氣候環(huán)境、生活方式和飲食習(xí)慣，都決定著各自對于“冷”的定義?！氨娎潆y調(diào)”之下，房東也很為難。

和國內(nèi)北方地區(qū)的集中大型供暖不太一樣，歐洲大部分的暖氣是對接入戶的，同時在溫度上也可以進(jìn)行調(diào)節(jié)?；诔杀镜目紤]，我的房東要求我們在冬天不得把暖氣的溫度調(diào)到21度以上。隨著能源成本的升高，我的房東Josef也很無奈地跟我說：“我不想這樣做，但是我也要生活，從今年9月起，我要開始漲房租了，每間屋子漲10歐元的月租?！?/p>

在移民眾多的安特衛(wèi)普，總會遇到一房難求的情況。雖然如此，大部分的房東都沒有漲太多的房租。另外一位房東Ratif手頭也有很多屋子要出租，對于即將到來的冬天，他顯得十分敏感。為了防止租客濫用暖氣，他給每一個暖氣設(shè)施都安裝了計量表。

“外國的學(xué)生很聰明，他們知道過量使用暖氣需要付額外的費(fèi)用，所以他們就會買電暖器，但是這樣會造成電費(fèi)的上漲。為了降低能源消耗，我也給每個屋子安裝了單獨(dú)的電表。沒辦法，政府在三令五申號召全民省電省氣，而且電費(fèi)和燃?xì)赓M(fèi)確實是有點高了?！?/p>

比利時迪南冬景

Rubben住在安特衛(wèi)普市區(qū)，他有一座獨(dú)門獨(dú)院四層樓的小房子。前幾天他剛拿到2021年賬單，大吃一驚。

“往年只需要300多歐元，今年一下子漲到了1200歐，太可怕了。”為此，他的解決辦法是把空下來的屋子租出去，讓更多人和他一起分?jǐn)傔@筆費(fèi)用。

對于大多數(shù)的比利時家庭，能源價格的上漲其實就是Josef的那每月10歐元的差價。他們每周可能會少吃一次壽司、少看一場音樂會或者修改假期旅行目的地。電費(fèi)升高，燃?xì)赓M(fèi)暴漲，但目前一切都在可接受的范圍內(nèi)。正所謂開源節(jié)流，在號召全民節(jié)能的同時，政府也在發(fā)放著“過冬補(bǔ)貼”。我一個朋友因為機(jī)緣巧合晚退房了一個月，就收到了400歐元的冬補(bǔ)大禮包。

比起收支還算過得去的家庭，能源價格的上漲對于企業(yè)，特別是餐飲、酒店和超市的影響是巨大的。盡管有政府補(bǔ)貼，很多小本經(jīng)營的薯條店和面包店在經(jīng)歷了疫情和能源價格上漲的連續(xù)打擊后，最終選擇關(guān)門大吉。

在安特衛(wèi)普，大街小巷充斥著店鋪轉(zhuǎn)租或出售的廣告。在比利時開設(shè)多家連鎖超市的老板Jerry對我說，先是疫情后是戰(zhàn)爭，他的超市需要倉儲，能源的消耗是24小時連軸轉(zhuǎn)的，今年的能源費(fèi)用已經(jīng)是去年的十倍了。

但是路還要走，生意還要做。面對著能源價格的飛漲，老板們還是希望能通過吸引更多的客人增加消費(fèi)來維持生計。Jerry告訴我，雖然能源價格水漲船高，但他還是計劃在年底把自己新籌劃的餐廳和酒店開起來?！罢畬ζ髽I(yè)確實有補(bǔ)貼，也可以申請貸款，但是我覺得現(xiàn)階段還沒必要，我們還撐得下去?！?/p>

在爭議之中，歐洲最大的花燈節(jié)將在今冬登陸布魯塞爾。與此同時，在布魯塞爾的圣誕市場上，市政府還會秉承一如既往的傳統(tǒng)，建造起室外冰場。

一系列活動必然會帶來大量的能源消耗。不過很多老板認(rèn)為，經(jīng)歷了三年的疫情，比起勒緊褲腰帶在家里省電省氣，歐洲生意人現(xiàn)在更多想的是怎么讓顧客去花錢。

責(zé)任編輯何任遠(yuǎn) hry@nfcmag.com