陳世華 徐嘉敏
(南昌大學(xué) 新聞與傳播學(xué)院,江西 南昌 330031)
后現(xiàn)代理論家戴維·哈維(David Harvey)認(rèn)為:“不同的社會培養(yǎng)不同的時間觀念。”而在現(xiàn)當(dāng)代,“我們社會每件事物的加速,無情地壓縮著一切人類活動領(lǐng)域中的時間”。人們越發(fā)感覺時間的緊缺,就像一首流行歌曲的歌詞一樣,人們常常追問:時間都去哪兒了?這種深刻的時間焦慮感時時刻刻環(huán)繞著我們,讓人憂心忡忡。長此以往,深切的時間壓迫感逐漸改變?nèi)藗兊乃季S方式與實踐策略,造成時空感的扭曲,使人們喪失掌控時間的主體性。面對這種異化與失真的時間感受,應(yīng)該如何認(rèn)知普遍焦慮感的動因和影響?又該如何重新奪回時間的掌控權(quán)?
社會學(xué)家周曉虹曾言:“在迅疾變遷的社會文化環(huán)境中,焦慮情緒已然成為當(dāng)代中國最具代表性的社會心態(tài)。”時間因其有限性和不可再生性,成為當(dāng)代社會的稀缺資源。對時間流逝的擔(dān)憂、對時間把控的無力感以及對自由時間的渴望使時間焦慮成為一種普遍的心理狀態(tài)。但從哲學(xué)的角度來看,時間并不是客觀存在的物質(zhì)實體,而是人的抽象思維生產(chǎn)出來的概念。在特定的社會結(jié)構(gòu)內(nèi),關(guān)于時間的觀念與體驗,既有技術(shù)力量的強化與社會文化環(huán)境的影響,也暗含了權(quán)力主體與資本力量在時間維度實施統(tǒng)治與規(guī)訓(xùn)的意圖。時間觀念與時間焦慮實際上是多重政治、經(jīng)濟(jì)、媒介力量建構(gòu)的結(jié)果,這也契合傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)對傳播與權(quán)力的相互建構(gòu)的洞察。本文擬從傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度對時間焦慮的生產(chǎn)與傳播進(jìn)行批判性闡釋,剖析時間焦慮產(chǎn)生的政治、經(jīng)濟(jì)、文化與技術(shù)動因,揭露時間焦慮的深遠(yuǎn)影響,并為時間管控與擺脫焦慮提出可能的解決路徑,以期重奪時間主權(quán),營造和諧生活。
不同學(xué)科對“時間焦慮”的界定與歸因存在差異,現(xiàn)有的研究范疇主要包括心理學(xué)、社會學(xué)和傳播學(xué)。心理學(xué)家認(rèn)為,人類的時間感知是一種認(rèn)知過程,時間的心理規(guī)律是彈性的,會因環(huán)境和參照系的改變而改變;時間快慢的感知與年齡、環(huán)境的熟悉度、人的專注度和自我意識狀態(tài)有關(guān)。時間焦慮感是在生理和環(huán)境相互作用的條件下形成的,某些群體(例如那些某種神經(jīng)遞質(zhì)或激素水平比較高的人)在特定環(huán)境(例如從事需要合理規(guī)劃時間的職業(yè))中容易受到時間焦慮的負(fù)面影響,時間焦慮感被定義為合理規(guī)劃時間、充分利用時間和不能浪費時間的緊張狀態(tài),以及相應(yīng)的行為傾向。社會學(xué)認(rèn)為,我們正處于德國社會學(xué)家羅薩命名的“社會加速”時代,社會加速導(dǎo)致整體社會結(jié)構(gòu)的急劇變遷,在多個層面顛覆了人們的時間體驗。傳播學(xué)的探討則主要有兩個分析視角:一是媒介內(nèi)容建構(gòu)了人們對時間的感知,以“90后(80后)已經(jīng)開始……”為標(biāo)題模板的文章泛濫,將時間焦慮偽裝成一切焦慮的根源,導(dǎo)致青年群體陷入時間焦慮的恐慌之中;二是媒介技術(shù)重構(gòu)了人們的時間體驗,使人們的時間觀念從自然時間、鐘表時間過渡到媒介時間,媒介時間給人以急促的心理感受,突出特征為瞬間、零散、無序。
總體而言,心理學(xué)視角突出強調(diào)個體對于時間的心理感知及其生理意義上的影響因素,社會學(xué)視角傾向于從整體社會結(jié)構(gòu)與文化環(huán)境考察時間焦慮的成因,現(xiàn)有的傳播學(xué)研究則著重考察特定媒介內(nèi)容與媒介技術(shù)的影響,缺乏傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的分析視角。事實上,時間焦慮的生產(chǎn)與傳播離不開特定權(quán)力主體與資本力量的建構(gòu)與助推,社會群體對于時間的體驗,背后交織著各種社會關(guān)系與社會力量的角逐,只有通過傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)視角才能更好地透視時間焦慮背后復(fù)雜的社會權(quán)力關(guān)系。因此,從傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角審視,時間焦慮是由特定社會權(quán)力主體從其動機與意圖出發(fā)建構(gòu)的時間觀念所引起的社會群體普遍的對于時間的憂慮、壓迫、緊張的心理感受。
時間焦慮在社會不同層面有著不同的表征方式。在宏觀層面上,時間焦慮表現(xiàn)為社會權(quán)力主體所使用的時間話語以及對時間邏輯的強調(diào),由此形成一種強調(diào)時間規(guī)劃、重視時間效率的文化語境。時間成為一種衡量與比較的重要尺度,人們由此形成一種關(guān)注時間維度的自覺性,產(chǎn)生一種時間不足的緊張感或是提高行動效率的迫切感。比如,媒體在報道國家重要基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)或是國家宏觀規(guī)劃完成度時,會使用“這就是中國速度!”或者“這就是中國效率!”的修辭話語,從時間維度突出國家的行動效率。其他主體在進(jìn)行信息傳播的時候,也熱衷于使用類似“僅用×小時”“僅用×秒”的表述對自身形象進(jìn)行建構(gòu)。在此,時間話語雖然只是作為修辭策略出場,卻在整體上強化了社會群體對于時間維度的關(guān)注。
在中觀層面上,時間焦慮表現(xiàn)為權(quán)力主體對于時間階段目標(biāo)的設(shè)定以及對于時間價值標(biāo)準(zhǔn)的定義,促使社會個體為臨近截止的時間節(jié)點而奔忙,為達(dá)到特定價值標(biāo)準(zhǔn)而不斷提高行動力或加速人生進(jìn)程,由此形成一種害怕無法在特定時間點完成特定目標(biāo)的心理壓力。最典型的是不同權(quán)力主體對個體生命進(jìn)程的時間規(guī)訓(xùn),比如傳統(tǒng)文化中“三十而立”的提法,一些人才引進(jìn)政策中35歲的年齡限制,以及各種媒介內(nèi)容中對于“90后”成功典型人物的宣傳,這些內(nèi)容引發(fā)青年群體對于“30歲危機”的恐慌,將30歲視為重大人生轉(zhuǎn)折點,為這種他者界定的階段目標(biāo)和標(biāo)準(zhǔn)陷入深度焦慮,從而失去對自我人生規(guī)劃把握的主動性。
在微觀層面上,時間刻度正在無限細(xì)化,同時各種時間量化系統(tǒng)已然牢固鑲嵌在人們的日常生活細(xì)節(jié)之中——晨起的鬧鐘、打車的剩余等待時間、外賣的預(yù)計送達(dá)時間以及各種智能設(shè)備的時間顯示,時時刻刻提醒著人們,時間正在快速流逝,而這種流逝不以人的意志為轉(zhuǎn)移,從而加劇人們的無力感。人們仿佛生活在一張由時間秩序編織的大網(wǎng)之中,似乎一直在與時間賽跑。最具代表性的例子是倒計時系統(tǒng),如直播間的秒殺倒計時、大額優(yōu)惠券的使用倒計時,時間的流逝刺激著人們的感官和大腦,促使人們在短暫的時間內(nèi)不假思索地完成消費行為,其實已然不自覺地步入了消費主義的圈套。
傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)把傳播視作意義的一種社會交換,這種意義交換的結(jié)果是某種社會權(quán)力關(guān)系的測量或標(biāo)志,各種社會權(quán)力關(guān)系彼此建構(gòu)著社會資源(包括傳播資源)的生產(chǎn)、分配和消費。時間焦慮不僅是特定社會環(huán)境與文化語境的產(chǎn)物,也是各種政治經(jīng)濟(jì)權(quán)力相互建構(gòu)的結(jié)果。因此要深刻認(rèn)識時間焦慮產(chǎn)生的原因,則要突破原有的歸因與認(rèn)知方式,深入分析其背后牽涉的各種復(fù)雜權(quán)力關(guān)系。
時間焦慮的生產(chǎn)體現(xiàn)了政治主體進(jìn)行合法性建構(gòu)的話語策略,恰當(dāng)、適時的時間話語有利于維護(hù)社會局勢的整體穩(wěn)定。國家為了維護(hù)政權(quán)的穩(wěn)定性,促進(jìn)社會持續(xù)發(fā)展,需要在多種維度展開合法性建構(gòu),以獲得民眾的廣泛認(rèn)同。在時間維度,政治主體特定的話語修辭策略起到不斷鞏固其合法化地位的作用。比如在2020年初新冠疫情期間對于火神山醫(yī)院落成的相關(guān)新聞報道中,各種文本都在時間維度上進(jìn)行了詳細(xì)刻畫,比如“從開工到投用只有10天”“24小時連續(xù)施工”“36小時迅速完成5G信號覆蓋”,這種時間修辭不僅凸顯了火神山醫(yī)院建設(shè)人員迅疾的行動效率,同時讓人民群眾看到黨和政府抗衡疫情的決心和毅力。正如《人民日報》一篇報道中所提到的那樣,“哪有什么‘基建狂魔’,只有爭分奪秒的‘生死時速’”,疫情期間的時間緊迫感來自與死神的賽跑,時間就是生命,黨和政府對時間話語的恰當(dāng)運用無疑給全體人民打了一針“強心劑”,強化了社會群體抵抗疫情的信心,維護(hù)了社會穩(wěn)定,同時增強了人民群眾對黨和國家的信賴感與認(rèn)同感。
社會個體的時間緊迫感與國家宏觀政策及發(fā)展目標(biāo)密切相關(guān),政治時間的界定與規(guī)劃有助于建構(gòu)社會成員的時間觀,推動社會目標(biāo)的實現(xiàn)。“時間不僅是自然時間,還可以被治理主體加以規(guī)劃利用,轉(zhuǎn)變?yōu)檎螘r間”,時間是國家治理的重要維度。對于宏觀政策關(guān)鍵時間節(jié)點的界定、對于發(fā)展目標(biāo)階段性計劃的頒布,體現(xiàn)了政治治理主體對政治時間的規(guī)約,以此激發(fā)社會力量與社會群體的積極性,促進(jìn)社會平穩(wěn)發(fā)展。我國頒布宏觀發(fā)展政策、計劃常常與時間掛鉤,比如“第十四個五年規(guī)劃”、“兩個一百年”奮斗目標(biāo)、“三步走”發(fā)展戰(zhàn)略等,時間是重要的衡量指標(biāo),政治時間話語通過這些政策與計劃的頒布,在無形中建構(gòu)起社會個體的時間觀念?!霸捳Z系統(tǒng)地構(gòu)成了人類言談對象的實踐,在日常生活中支配著人們的思維方式”,正如霍爾所言,“話語還影響著各種觀念被投入實踐和被用來規(guī)范他人行為的方式”。在一些有關(guān)“兩個一百年”奮斗目標(biāo)的相關(guān)報道中,網(wǎng)友評論:“一年更比一年好!奮斗吧,少年!”“第二個百年計劃沖呀!”“勇往直前,繼續(xù)奮斗!”政治時間話語以顯性方式建構(gòu)人們?nèi)粘Q哉劦臅r間話題,也以顯性方式強化人們的時間緊迫感,以此調(diào)動社會整體的積極性,促進(jìn)社會進(jìn)步目標(biāo)的早日實現(xiàn)。
正如鮑德里亞所言,“消費是個神話”,資本力量和商業(yè)化作為一種彌散性權(quán)力,早已無孔不入地入侵人們?nèi)粘I顚嵺`的方方面面。時間作為一種日常生活的重要參考系,同樣無法逃離資本的馴化與操控,主要體現(xiàn)為時間價值體系的重構(gòu)以及消費時間的滲透。
資本話語通過制造時間焦慮獲取利益。在資本邏輯下,時間就是資本,時間就是金錢,時間焦慮的生產(chǎn)與制造早已形成完善的生產(chǎn)鏈,生產(chǎn)者將這種標(biāo)準(zhǔn)化的價值體系與意義鏈條以一種潛在的方式強加于大眾,從中獲取盈利。時間焦慮的生產(chǎn)流程大致是:制造焦慮、表達(dá)關(guān)切、偷換概念、促使消費。比如護(hù)膚產(chǎn)品的營銷,這些產(chǎn)品的廣告詞往往包含時間隱喻,比如“鎏金煥變,逾越時空”“凍齡有術(shù)”“解時光之力”,瞄準(zhǔn)的是女性對于年齡老去、青春不再的焦慮與恐懼心理,暗示她們,唯有消費產(chǎn)品才是唯一出路,唯有使用產(chǎn)品才能扭轉(zhuǎn)乾坤。但這只是資本主體所界定的虛偽的時間價值參照體系罷了,因為時間的流逝與年華老去是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的,沒有人能夠真正扭轉(zhuǎn)乾坤。
資本力量通過消費時間的滲透掌控時間主導(dǎo)權(quán)。在商業(yè)邏輯下,資本必須不斷加快流通速度,才能實現(xiàn)利益最大化。這印證了馬克思的“時間消滅空間”的論斷,資本力量竭盡全力把商品從一個地方轉(zhuǎn)移到另一個地方所花費的時間縮減到最低限度,不僅要敦促人們購買更多的商品,還要買得更快。于是,超前消費、分期付款等消費理念應(yīng)運而生。比如“這月花,下月還”的“花唄”,人們不必等到攢夠錢才去購買心儀的新款手機,只要想要馬上就能擁有。需求與滿足之間的時間差被縮到最短,表面上得到的是即時的滿足,但在“下月還”的時候不堪重負(fù),卷入了資本主體精心設(shè)計的消費陷阱。
資本主體的時間滲透還涉及個體的休閑時間。鮑德里亞認(rèn)為,“休閑時間是對非生產(chǎn)性時間的一種消費”,人們的日常休閑時間無不充斥著消費主義的侵占。最典型的便是廣告,當(dāng)人們在休閑娛樂時間打開視頻時,卻不得不看120秒的廣告;打開一個APP時,會彈出5秒的廣告;甚至在等待電梯的時候,也會被樓宇廣告吸引。無孔不入的廣告內(nèi)容最大化地侵占了人們的休閑時間,當(dāng)你只是想刷刷微博放松心情時,卻不自覺地被植入廣告吸引,把一套昂貴的香水套裝加入購物車。人們無法逃離資本力量對個體時間的擠占,同樣也無法抵抗琳瑯滿目的消費品的誘惑,往往深陷其中而不自知。
人們的時間觀念與社會運作方式及社會文化相關(guān)。在古代中國的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會中,人們主要依靠自然節(jié)律感知時間,比如參照二十四節(jié)氣安排農(nóng)事,每天日出而作、日落而息,對于時間精確度的要求并不高。在日常生活中,人們也常以一炷香、一盞茶等不太精準(zhǔn)的計時標(biāo)準(zhǔn)來衡量時間的流逝,時間觀念較為模糊,因而并無太多時間焦慮的感受。直到17世紀(jì)鐘表傳入中國,人們才建立起對精確時間的認(rèn)知。在近代,隨著鐘表的普及與工商業(yè)的逐步發(fā)展,人們開始按照鐘表節(jié)奏安排生活,也逐步培養(yǎng)起守時與惜時的觀念。直到現(xiàn)代,守時成為社會運轉(zhuǎn)的必要守則,時間成為社會競爭的重要尺度,人們的時間焦慮感也越發(fā)強烈。
時間紀(jì)律是現(xiàn)代社會系統(tǒng)穩(wěn)定運行的重要保障,良性的時間紀(jì)律能推動個人的社會化進(jìn)程,維護(hù)社會生活的穩(wěn)定性,也會在整體上影響社會成員的時間認(rèn)知。作為一種社會建構(gòu),社會時間體系與社會結(jié)構(gòu)密切相關(guān),社會為所有個體預(yù)先制定了一般性的時間軌跡,從這個軌跡產(chǎn)生出相應(yīng)的各種時間規(guī)劃。對個體而言,人是具有社會性的動物,因而必須從事各種社會化活動,只要人身處社會架構(gòu)與組織之內(nèi),就必須遵循既有的時間紀(jì)律,按照既定的時間軌跡行動。只有這樣,作為社會人的個體才能不被社會系統(tǒng)淘汰,也只有這樣,社會個體才能借助社會時間這一參考系確認(rèn)自己的身份地位與社會角色。因此,與我們處于同一坐標(biāo)的參考群體的時間規(guī)劃,會影響我們對于時間的整體感知,比如當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)身邊的同齡人大都已經(jīng)步入婚姻殿堂,而自己還是單身狀態(tài)時,難免產(chǎn)生對于婚姻這一“人生大事”的時間焦慮。從社會交往角度而言,“組織時間的要求勝于交往時間,交往時間的要求勝于自我時間。這樣的‘時間分層’嵌入每個人的生活當(dāng)中,確保社會秩序的生成與維持,并且社會通過強力的約束措施去保證時間系統(tǒng)的穩(wěn)定性”
,個人的時間安排讓位于組織與交往,或者說,個人的時間安排已然嵌入組織與社會的時間架構(gòu),只有這樣才能使社會時間系統(tǒng)良性運行。但是,各種社會、組織日常事務(wù)日益增長,而我們的總體時間總量不變,在堆積成山的事務(wù)處理中,我們“沒有讓所體驗到的時間變成‘我們自己的’時間”,因而在忙碌與疲憊中備感時間稀缺與焦慮。時間成為現(xiàn)代社會的重要競爭尺度,適度的時間競爭是社會進(jìn)步的必要條件。鮑曼認(rèn)為:“現(xiàn)在,誰運動和行動得更快,誰在運動和行動上最為接近‘瞬時’,誰就可以統(tǒng)治別人。”在現(xiàn)代社會中,各種事物變遷的速度急劇加速,社會群體呈現(xiàn)出較強的流動性,人們必須不斷提高行動速度、不斷更新知識體系與技能裝備,才能在社會競爭中立于不敗之地。在此過程中,時間成為社會競爭的重要衡量尺度,各行各業(yè)都把時間作為競爭的重要籌碼。如在餐飲和服務(wù)業(yè)中,擁有最快的上菜速度、最快的送達(dá)速度、最快的響應(yīng)速度等特點的商家企業(yè)往往能夠獲得消費者的青睞。這種時間競爭甚至蔓延到還未步入社會的兒童與青少年群體,上不完的補習(xí)班與興趣班占據(jù)了他們的課余時間,仿佛花費的時間越多,就比別人更具競爭力。這種時間競爭滲透于社會體系的各個領(lǐng)域,人們必須不停地與時間賽跑,一刻也不能停歇,卻總也看不到賽道的終點。
從社會歷史進(jìn)程來看,不同時期的核心技術(shù)與發(fā)明影響著人們對于時間的感知與體驗,從而形成不同的時間觀念。在工業(yè)社會,正如芒福德所言,“工業(yè)時代的關(guān)鍵機器不是蒸汽引擎,而是鐘表”
,鐘表重構(gòu)了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會的自然時間觀,使人們對于時間刻度更加敏感,更易為精確化的時間所支配而產(chǎn)生緊張感。媒介技術(shù)的影響同樣不可小覷。“每一種新的傳播媒介都以獨特的方式操縱著時空” ,從電報、廣播,再到電視、互聯(lián)網(wǎng),人們的時空觀念不斷被更迭的新興媒介重塑。進(jìn)入信息社會,人們的時間感知從鐘表時間進(jìn)化為“以瞬時性、零散化和無序性為特征的‘媒介時間’”,媒介正以前所未有的方式重塑著人們的時間概念。媒介的便捷易得打破了傳統(tǒng)的線性時間秩序,使人們的時間變得零散與瑣碎。隨著移動智能終端的普及化,人們?nèi)粘I畹谋憷源蟠筇岣?,出門只需要帶上手機就能完成各種日常生活事務(wù)。無孔不入的移動媒介打破了傳統(tǒng)的空間區(qū)隔,人們能夠輕松實現(xiàn)各類場景的轉(zhuǎn)換,日常事務(wù)的邊界感逐漸消融。“此地沒有了,一切都是此刻”,媒介消解了地域的界限,同時使時間變得更加瑣碎。比如,下班之后老板通過微信要求修改方案,下班時間變成加班時間;因為沉迷于刷短視頻而熬夜,睡眠時間變成娛樂時間。人們的常規(guī)時間秩序總是不停地被各種媒介信息打破,連貫性的時間被切得粉碎,碎片化的信息和事務(wù)不知不覺侵蝕著人們的時間,人們總是忙于回復(fù)信息、處理各種軟件的消息通知、在不同的界面來回切換,逐步喪失時間把控的主導(dǎo)權(quán)。這仿佛陷入了某種悖論之中,媒介技術(shù)雖然通過時空壓縮極大地提高了效率,但與此同時,我們完整和連貫的時間在急劇減少,時常感覺局促不安。
信息焦慮加劇了人們的時間焦慮感。在信息時代背景下,信息的傳播速度更加迅疾,人們獲取信息更加便捷,卻面臨著矛盾狀態(tài):“盡管新技術(shù)令我們更容易存儲我們的記憶和所需的信息,但信息和文化卻似乎比以前過時或變質(zhì)得更快。技術(shù)傳輸和人類接收能力之間的差異呈指數(shù)式加大?!泵浇榧夹g(shù)為信息發(fā)布、傳播、存儲帶來便利,也加重了人們處理信息的負(fù)荷。首先,信息的時效性越來越強,“發(fā)生”與“發(fā)布”之間的時間差被壓縮到極限,媒介信息無限接近“即時”狀態(tài);其次,信息量呈幾何倍數(shù)增長,各種媒介信息源源不斷噴涌而出,讓人應(yīng)接不暇;最后,信息更新速度越來越快,稍不留神重要信息就已過時。這意味著,人們必須馬不停蹄地處理各種信息,還必須不斷提高自己的處理速度和處理能力,否則就會被信息洪流淹沒,錯過關(guān)鍵內(nèi)容。這種信息焦慮強化了人們的時間焦慮,處理信息的過程吞噬了大量的時間,人們總是長時間沉浸于媒介空間之中,不斷地刷新各種界面,唯恐錯過什么,但最終只會被迫卷入各種無序的信息混沌中。
如今,時間焦慮已然成為一種遍及所有社會群體的心理狀態(tài),人們總是步履匆匆、風(fēng)塵仆仆,總是在奮力追趕、相互競爭、暗自較勁,卻對時間的流逝無可奈何。事實上,適當(dāng)?shù)臅r間焦慮對個人成長和社會進(jìn)步是有利的。一方面,“時間是人類發(fā)展的空間”,時間作為可供利用的資源,對所有人來說都是非常公平的,因為每個人每天都有24個小時,人與人之間的差距取決于時間的使用方式與效率。適度的時間緊迫感可以使人產(chǎn)生憂患意識,激發(fā)人的潛能,提高生產(chǎn)效率,縮短個人成長的進(jìn)程。另一方面,良好的時間秩序是社會穩(wěn)定和發(fā)展的基石,比如秘魯人素來習(xí)慣遲到,傾向于按事件時間而不是時鐘時間生活,這不僅給日常生活帶來不便,還會影響國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展——有調(diào)查表明秘魯人的拖延習(xí)慣每年造成的經(jīng)濟(jì)損失達(dá)到50多億美元。因而,按時守信不僅是一種個人素養(yǎng)或社會文化,更是社會秩序和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的保障。但是,被過度強化的時間焦慮會產(chǎn)生難以預(yù)料的后果。雖然時間的流逝不以人的意志為轉(zhuǎn)移,但是時間焦慮感卻是人為建構(gòu)的,是社會權(quán)力主體經(jīng)由時間維度統(tǒng)治社會機體的手段。經(jīng)由政治話語建構(gòu)、資本邏輯滲透、社會文化催化與技術(shù)力量強化,時間焦慮逐漸斷離原初的語境,脫離正常的意義軌道,成為強化宰制、扭曲時空、造成主體異化的元兇。
資本話語通過時間意義建構(gòu)操縱人們的思想與行為。資本利益集團(tuán)通過制造時間焦慮獲取盈利,焦慮的生產(chǎn)已然形成完善的流程,層層嵌套,讓人無處遁形。更重要的是,在時間焦慮的生產(chǎn)過程中,消費主義意識形態(tài)入侵了時間的價值與意義鏈條,從整體上重構(gòu)了人們對于時間的感知,影響著人們理解時間的方式,最終作用于人們解決時間焦慮的實踐方式上。資本力量意圖把社會生活的所有領(lǐng)域都納入其意義框架之中,最終完成對社會整體的統(tǒng)治與操控,這其中當(dāng)然包括時間維度。比如,許多廣告聲稱女性在30歲左右進(jìn)入“初老”階段,需要以不同手段“抗初老”,其中隱含了一整套商品與服務(wù)的推銷動機,包括使用特定的護(hù)膚品、食用特定的保健品、定期前往美容院等。通過特定時間階段概念的生產(chǎn),廣告建構(gòu)了女性對于30歲這一年齡節(jié)點的認(rèn)知,引起這一群體的普遍恐慌,然后進(jìn)行產(chǎn)品與服務(wù)的營銷,最終達(dá)到盈利的目的。但實際上,這不過是文化工業(yè)強加于人的虛假需求,或者說是虛假的焦慮罷了。許多媒介內(nèi)容生產(chǎn)者都或多或少地與資本主體存在利益勾連,通過渲染時間焦慮潛移默化地影響人們對于時間的價值判斷,時間焦慮逐漸成為資本話語普遍的修辭手段,人們或是被迫卷入資本界定的時間邏輯之中,或是盲目追求他者界定的時間價值與標(biāo)準(zhǔn),陷入了主體性的迷失狀態(tài)之中。
時間焦慮讓勞動者遭受資本家的雙重時間剝削與時間監(jiān)控。時間本就是衡量資本增值的重要指標(biāo)。在勞動時間內(nèi),資本家通過延長勞動者的剩余勞動時間來獲取超額利潤,這是他們創(chuàng)造剩余價值的慣常手段。勞動者在必要勞動時間之外還需要繼續(xù)工作,遭受資本家的時間剝削。在休閑時間領(lǐng)域內(nèi),勞動者雖然離開了資本家顯性的控制網(wǎng)絡(luò),但仍處于資本權(quán)力的時間規(guī)訓(xùn)的范圍之內(nèi)。人們的休閑娛樂活動無不充斥著消費主義意識形態(tài)的灌輸,無論是隨處可見的物質(zhì)誘惑,還是如影隨形的資本話語。同時,人們休閑時間的一舉一動都處于資本的監(jiān)視之中,比如,當(dāng)人們?yōu)榱朔潘上捕蛩闼⒍桃曨l時,其使用時長、觀看喜好、不同類別視頻停留時長等數(shù)據(jù)都被網(wǎng)絡(luò)后臺逐一記錄,然后一同打包售賣給資本主體,印證了受眾商品論的理論邏輯。人們的時間被數(shù)據(jù)化與商品化,投入的時間越多,記錄的數(shù)據(jù)就越多,廣告的智能推送就越準(zhǔn)確。資本主體不僅侵蝕了人們的休閑時間,還利用商品化的時間數(shù)據(jù)鞏固其統(tǒng)治地位。正如鮑德里亞所言:“休閑受到制約是因為它在無動機的表象下,忠實地再生產(chǎn)著本屬于生產(chǎn)時間和被奴役的日常性在精神上和實踐上的一切束縛?!辈还苁莿趧訒r間還是休閑時間,人們時時刻刻都處于資本主體的凝視之下,即使是娛樂休閑也不能獲得真正意義上的自由與解放。
如今,新媒體技術(shù)的發(fā)展已然超出人們的想象,各種媒介平臺如千帆競發(fā),呈現(xiàn)出一個異彩紛呈的網(wǎng)絡(luò)虛擬時空,人們在其間不停地點擊、翻閱、跳轉(zhuǎn),尋求新奇與刺激,不自覺地沉溺其中。但是,媒介所呈現(xiàn)的“擬態(tài)環(huán)境”是經(jīng)由二次生產(chǎn)與建構(gòu)的,媒介空間的深度沉浸會造成現(xiàn)實時間感覺的扭曲。在媒介空間中,各類媒介內(nèi)容越來越碎片化,雖然閱讀單一內(nèi)容的時間無限縮短,但是短小且極具刺激性的內(nèi)容激發(fā)人們持續(xù)觀看的欲望,無形中吞噬了大量時間。當(dāng)人們的卷入程度越來越高,便會不由自主地投入越來越多的時間,從虛擬空間中抽離也越來越難。有關(guān)“媒體依賴癥”或“網(wǎng)絡(luò)成癮”的實證研究,通過整理現(xiàn)有研究的量表與測度,把社交媒介依賴的表現(xiàn)歸結(jié)為“強迫性心理依賴”“強迫性媒介使用行為”“退隱反應(yīng)”和“ 逃避性的心理”。具體來看,當(dāng)人們對媒介產(chǎn)生依賴后,總是難以控制使用時間,不由自主地打開、登錄與刷新,在嘗試戒斷時會產(chǎn)生焦躁的感覺,同時利用媒介逃避現(xiàn)實狀態(tài)。每當(dāng)人們打開媒介界面時,愉悅是即時的,時間的流逝是無法察覺的,而當(dāng)人們放下手機回歸現(xiàn)實世界時,卻感覺悵然若失、度秒如年。正如卡斯特所言,網(wǎng)絡(luò)空間給人一種“無時間的時間”的體驗,它“利用技術(shù)以逃脫其存在脈絡(luò),并且選擇性地挪用每個脈絡(luò)迄今可以提供的價值”。當(dāng)人們從虛擬世界回歸現(xiàn)實時間與空間時,會感到時間的斷裂與空間的錯位,時間在虛擬空間被花費,加劇了現(xiàn)實的時間焦慮,而虛擬空間帶來的歡愉也使人們更難面對現(xiàn)實世界的壓力與困苦。
在不斷更迭的傳播技術(shù)的加持下,新媒體信息呈現(xiàn)出一種即時的時間邏輯,這種時間邏輯潛移默化地塑造著人們的時間感受。在時間壓力的敦促下,媒介信息的發(fā)布與更新速度極大提升,事件發(fā)生與發(fā)布之間的時間差無限縮小,甚至可以忽略不計,媒介信息幾乎可以被視為即時性的。這種即時性的信息傳播模式逐漸催生出一種時間文化,即對此時、當(dāng)下、現(xiàn)時的關(guān)注和強調(diào),此時此刻的重要性被無限放大,人們追求需求的即刻滿足,追求最新發(fā)布,追求第一時間。但是這種即時時間打破了時間的內(nèi)在秩序,也使人們喪失了對時間連貫性的感知能力。“那種從過去通向未來的連續(xù)性的感覺已經(jīng)崩潰了,新的時間體驗只集中在現(xiàn)時上,除了現(xiàn)時以外,什么也沒有?!毙畔⒏滤俣仍絹碓娇?,人們的記憶時間卻越來越短,熱點一波未平一波又起,短暫的喧鬧過后,什么也不曾留下。人們喪失了對于時間的縱深感與歷史感的感知,這扭曲的時間感知力對于文化的接續(xù)發(fā)展、社會優(yōu)秀傳統(tǒng)的傳承、人類文明的進(jìn)步等都是十分不利的。媒介內(nèi)容在即時時間的影響下,其呈現(xiàn)方式不再是按照完整的時間線索,而是零散的時間節(jié)點與片段,時間秩序是斷裂化和碎片化的。人們無法根據(jù)這樣的信息拼湊起完整的時間鏈條,只能在各種碎片之間不停地跳躍,尋找短暫的刺激。長此以往,人們將逐漸喪失對時間連續(xù)性的感覺,喪失連貫的邏輯思維能力,從理性的動物變成“符號的動物”。
??抡J(rèn)為,權(quán)力不僅是否定性與壓制性的力量,它還是生產(chǎn)性的,它帶來愉悅,形成知識,產(chǎn)生話語。經(jīng)過多元權(quán)力主體的介入與建構(gòu),時間焦慮的概念被悄然偷換,內(nèi)涵發(fā)生變化,人們對于時間焦慮的認(rèn)知已然背離了正常的意義軌道。在各種媒介內(nèi)容中,時間焦慮被表達(dá)為“對物質(zhì)的焦慮、對利益的焦慮、對成功的焦慮、對未來不確定性的焦慮”,在這種觀念催化下,人們的時間價值觀逐漸異化。時間開始與金錢、物質(zhì)、利益發(fā)生勾連,時間價值被貨幣化和資本化,人們把花費時間當(dāng)作一種投資行為,把浪費時間視為對資本的揮霍。在這種邏輯的引導(dǎo)下,人們對于個人生涯的時間焦慮直接與金錢和物質(zhì)掛鉤,價值追求也變得世俗化和物質(zhì)化,比如希望在30歲左右能夠“有房有車”“存款達(dá)到100萬”“年薪達(dá)到20萬”等,仿佛唯有金錢富足才能稱得上成功,唯有物質(zhì)充裕才能慰藉漂泊無依的心靈與肉體。時間的節(jié)奏越來越急促,可供實現(xiàn)“理想”的時間越來越短,人們在追求目標(biāo)的路途中變得越來越功利化,工具理性已然替代了價值理性。最典型的例子是“成功學(xué)”“勵志類”書籍的泛濫,富人常被奉為“成功人士”,其經(jīng)歷、思想、話語等被視為“成功寶典”,人們蜂擁而至購買與鉆研,希望以此改變?nèi)松?。在這類書籍中,對于“成功”的界定是非常單一的,有錢即是成功,富有者即是“人生贏家”。原本應(yīng)該多元的人生價值評價體系變得一元化,“成功”的道路越走越窄,越發(fā)加劇了人們的時間焦慮。急于求成、浮躁不安的氛圍逐漸在社會蔓延與擴(kuò)散,人們希望在最短的時間內(nèi)實現(xiàn)利益的最大化,不惜“走后門”“拼爹”、利用“潛規(guī)則”,甚至通過違法手段獲取不義之財。因而,這種扭曲的價值觀不僅敗壞社會風(fēng)氣,還有可能把人引入歧途,造成社會道德與法制的滑坡。
在日益強化的時間焦慮感之下,也有不少人走向了另一極端。面對單一的價值評價體系、激烈的社會競爭、劇烈變遷的社會環(huán)境以及日益嚴(yán)苛的時間標(biāo)準(zhǔn),不少年輕人的焦慮感逐漸轉(zhuǎn)化為無力感,深感迷茫與無奈,眼看著時間流逝、年歲漸長,實現(xiàn)目標(biāo)的機會越來越渺茫,干脆放棄人生目標(biāo)與價值追求,過起了“低欲望”的生活。不結(jié)婚、不生育、不買房、不消費成為一種選擇,與其為了實現(xiàn)理想疲于奔命,倒不如放棄理想、得過且過。比如近年來的網(wǎng)絡(luò)流行語“躺平”,網(wǎng)友把“躺平學(xué)”定義為放棄拼命工作、主動低欲望生活的一種生活哲學(xué)。雖然可以把“躺平”理解為一種面對社會壓力進(jìn)行自我調(diào)適的方式,但是這一話語暗含的消極人生態(tài)度會對年輕人產(chǎn)生不良影響。正當(dāng)發(fā)奮圖強、力求上進(jìn)的好時候,卻喪失生機與活力,放棄理想信念,過著無欲無求的生活,甚至放任自己的墮落與頹廢。長此以往,青年群體逐漸喪失社會責(zé)任感與擔(dān)當(dāng)意識,不僅難以實現(xiàn)個人的理想抱負(fù)與人生價值,整個社會的發(fā)展都會陷入停滯狀態(tài)。
時間焦慮產(chǎn)生的背后固然有復(fù)雜的社會文化與環(huán)境因素的影響,但經(jīng)由各種權(quán)力主體的建構(gòu)與闡釋,時間焦慮已然成為權(quán)力統(tǒng)治與宰制的工具。日益強化的緊迫感不斷加劇人們的心理壓力與精神負(fù)擔(dān),人們愈發(fā)感到茫然與無奈。面對這種異化的時間感受,人們應(yīng)該如何擺脫焦慮?又應(yīng)該如何奪回時間的控制權(quán),重塑正確的時間觀?
在與時間賽跑的過程中,正確的時間價值觀猶如指引方向的路標(biāo),只有順著路標(biāo)前行,我們才能找到正確的方向,才不至于在時間的洪流中陷入茫然與無措。從宏觀角度來看,“人的發(fā)展是評價文明的尺度”,我們應(yīng)該倡導(dǎo)多元化的時間價值評價標(biāo)準(zhǔn),對于“成功”的界定不應(yīng)單一地從金錢、物質(zhì)等世俗化的指標(biāo)進(jìn)行衡量,實現(xiàn)人生意義、創(chuàng)造人生價值應(yīng)該有更多可能的路徑。社會機構(gòu)和公眾應(yīng)對青年群體的成長更有耐心,為他們提供更為廣闊的成長空間來施展抱負(fù),而不應(yīng)以所謂的人生階段目標(biāo)牽制他們前進(jìn)的步伐。從個體角度來看,我們應(yīng)當(dāng)意識到,時間就是金錢,但時間不應(yīng)只是金錢。金錢與物質(zhì)的充盈并不能從根本上解決時間焦慮,反而可能加劇我們的焦慮感。因為人的欲望是無窮的,而時間卻是有限的、不可再生的,在有限的生涯追求無窮的欲望,最終只會一無所有。我們在追逐時間的過程中,要堅守社會法則與倫理道德,堅守內(nèi)心的價值取向,遵守時間賽道上的“游戲規(guī)則”,做到有底線、有原則、有規(guī)范、有良知,才不至于被膨脹的物欲迷惑雙眼。盡管時間焦慮日益強化,我們也不應(yīng)放棄自己的理想信念與價值追求,不應(yīng)在日益激烈的時間競爭中一“躺”了之,我們雖然不能決定人生的長度,無法阻止時間的流逝,但我們可以增加人生的“厚度”,使流逝的時間更有意義。
雖然社會時間的整體加速會對我們的時間感知產(chǎn)生不可避免的負(fù)面影響,但我們?nèi)匀豢梢园l(fā)揮主觀能動性進(jìn)行自我調(diào)適,適應(yīng)現(xiàn)有的時間結(jié)構(gòu),從而減輕時間焦慮給我們帶來的壓力和緊迫感。首先,把時間焦慮轉(zhuǎn)化為內(nèi)驅(qū)力。我們無法改變大環(huán)境的時間節(jié)奏,但可以改變自己,把壓力轉(zhuǎn)化為動力,提高行動力。我們還可以根據(jù)生活情景自主地選擇合適的參照系,選擇利于自我發(fā)展和身心健康的時間視角,比如在工作時使用未來導(dǎo)向的時間觀,在閑暇時選擇關(guān)注現(xiàn)在,使自己的時間感覺處于一種相對平衡的狀態(tài)。其次,我們可以做一些緩解焦慮感的嘗試,比如專注做好當(dāng)下的每一件小事。過度使用未來導(dǎo)向的時間觀會讓人無法享受當(dāng)下的樂趣,過度焦慮,出現(xiàn)小挫折也會情緒崩潰。實際上,當(dāng)下人們的時間焦慮多是未來導(dǎo)向型的,如果把注意力都轉(zhuǎn)移回此時此刻,完成現(xiàn)在時態(tài)下的重要任務(wù),對于未來的焦慮就有可能煙消云散了。我們還可以短暫遠(yuǎn)離無處不在的新媒體,嘗試新的環(huán)境,獲得新的體驗,通過對時間的“脫敏機制”擺脫“媒介技術(shù)宰制”。當(dāng)人們不斷重復(fù)做相同的事情、處于非常熟悉的環(huán)境時,時間感知就不再敏感,時間的流逝也會變得非常迅疾。因而,我們可以去嘗試學(xué)習(xí)新技能、去一個陌生的地方旅游觀光,放慢時間體驗的同時也能讓自己有所收獲和提升。最后,我們可以利用“最佳時間觀組合”——“強烈的積極懷舊時間觀、適度的未來時間觀、適度的當(dāng)下享樂主義時間觀、較弱的消極懷舊時間觀、較弱的當(dāng)下宿命主義時間觀”——建立一種均衡的時間觀。相關(guān)研究也證實,擁有均衡時間觀的人生活幸福感更強,自我實現(xiàn)的程度也較高。
時間不應(yīng)是一個可以計算的序列,而應(yīng)是一個不可窮盡又無法逃避的存在,這就是構(gòu)成著我們生存的更本質(zhì)的時間,它是一種比表、鐘和日歷更深層更根本的東西。時間本應(yīng)由存在個體獨立感知與把控,這是構(gòu)成我們生存體驗的本質(zhì)的時間感,但正如機械化、周期化的鐘表與日歷對時間的規(guī)約,社會權(quán)力主體對時間觀念的建構(gòu)與操縱,加深了不同群體的時間焦慮感。因而,要擺脫焦慮與束縛,就要重新奪回個體掌控時間的權(quán)力。首先,奪回時間標(biāo)準(zhǔn)與價值的定義權(quán)。資本話語慣于通過時間標(biāo)準(zhǔn)與價值的定義操縱人們的時間感知,生產(chǎn)出一整套標(biāo)準(zhǔn)化的時間價值體系,對人們進(jìn)行統(tǒng)一的、流程化的馴服。我們必須對這種虛偽的資本話語保持警惕,洞悉資本主體通過販賣時間焦慮獲取經(jīng)濟(jì)收益的動機,對其制定的時間標(biāo)準(zhǔn)持批判態(tài)度,認(rèn)清假象,堅守自己內(nèi)心本質(zhì)的時間感知,把握時間定義的主導(dǎo)權(quán)。其次,奪回時間階段安排的主動權(quán)。社會雖然為特定年齡階段的群體規(guī)定了一般性的行動軌跡,衍生出特定階段的時間規(guī)劃,比如大致什么年齡需要結(jié)婚、什么年齡需要實現(xiàn)經(jīng)濟(jì)自由,但這只是一般性、普遍性的時間安排,個體之間的生涯與經(jīng)歷是存在差異的。即使是與自己關(guān)系密切的“參考群體”,提供的也只是“參考”作用。因而,對自我生涯的時間安排應(yīng)該有自主的規(guī)劃,既不盲從,也不庸碌。最后,奪回時間節(jié)奏把控的主導(dǎo)權(quán)。如今,社會生活節(jié)奏日益加快,人們在整體的時間框架內(nèi)總是感到緊張與疲乏。一方面,我們應(yīng)該主動調(diào)整生活狀態(tài),適應(yīng)社會時間節(jié)奏,從容應(yīng)對,而不是被動追趕;另一方面,則應(yīng)建立起適合自己的時間模式,快慢得宜,使自己的時間感知處于一種平衡的狀態(tài)。在快節(jié)奏之余也要適當(dāng)放緩整體時間韻律,放松緊繃的心弦,舒緩與釋放焦慮情緒,進(jìn)行一些有益身心、自我發(fā)展的活動,使所體驗到的時間真正成為我們自己的時間。
媒介時間結(jié)構(gòu)的無序性與零散化,使人們的時間感更為斷裂和破碎,媒介的即時性要求也加深了人們的時間焦慮,因而要抗衡媒介時間的影響,則需要重建時間秩序,使人們的時間感回歸本真狀態(tài)。首先是要建立綿延的時間感,“綿延”的時間觀念解釋的是人的意識存在狀態(tài)的心理時間流程,人的過去、現(xiàn)在和未來的三個維度是不可分割的,這三個維度都是時間洪流中人的本質(zhì)的一部分。因而我們既要即時也要延時,既關(guān)注當(dāng)下也顧及過去和未來,使時間回到一種連貫和線性的狀態(tài),從而抗衡碎片化的、短促的、瞬間性的時間給我們帶來的壓力與迷茫,也使時間回到更為本質(zhì)的狀態(tài)。其次是放慢時間體驗,詹姆遜曾經(jīng)提出一個時間的二律背反:“絕對的變化等于停止?!泵浇榧夹g(shù)使時間刻度被無限放大,時間變化的速率超越了人們以往的認(rèn)知,急促加速的時間感總是使人們感到無所適從。我們應(yīng)該適當(dāng)放緩時間體驗以平衡時間加速帶來的斷裂感,比如適當(dāng)回歸自然時間,以自然物候為參照去體驗時間的流逝。1998年在舊金山成立的“長遠(yuǎn)現(xiàn)在基金會”(The Long Now Foundation)倡導(dǎo)長期思考、推動另類的時間概念,計劃建造一個“萬年鐘”,記錄一萬年的時間,每年、每世紀(jì)、每千年才分別會響一次。這座鐘便旨在刻意放慢人們的時間體驗,從而抗拒“瞬間時間”觀念,這對于我們對抗時間加速是頗有裨益的。最后,與媒介保持適當(dāng)?shù)木嚯x。媒介時間已然對我們現(xiàn)有的時間感知造成巨大沖擊,同時媒介對文化內(nèi)容的直接性展示“使受眾失去同文化的對話能力、思考余地,僅獲得即刻反應(yīng)、沖撞效果、同步感和煽動性”,媒介的即時性要求也使人們的思維邏輯越來越碎片化。因此,我們要與媒介保持一定的距離,回歸現(xiàn)實世界中真實的時間狀態(tài),擺脫媒介依存的束縛,同時也要與提供即時性刺激的媒介內(nèi)容保持距離,為深度思考提供心靈土壤。
“人類也許可以征服一切,但只有時間是人所無法征服的”,時間的流動晝夜不息,它的存在與逝去都是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的,但時間焦慮感很大程度上是人為建構(gòu)的,是政治經(jīng)濟(jì)權(quán)力主體經(jīng)由時間維度統(tǒng)治社會機體的手段。審視時間焦慮不應(yīng)單一地強調(diào)個體對于時間的心理感知的差異,既要從較為宏觀的視角分析社會結(jié)構(gòu)與文化環(huán)境的影響,也不能忽略社會時間的建構(gòu)性特質(zhì),而應(yīng)該深入時間焦慮的建構(gòu)、生產(chǎn)與消費過程,分析其中牽涉的消費主義意識形態(tài)與社會權(quán)力關(guān)系,洞察其背后的資本宰制與權(quán)力規(guī)約。要從根本上消除焦慮,破除權(quán)力的束縛,我們必須奪回時間的掌控權(quán),重新塑造有序化的時間邏輯,樹立正確的時間價值觀,在時間的競爭體系中,堅守內(nèi)心道義,踐行人生價值。