◆周百義

《紅樓夢(mèng)》是一部奇書(shū)，曹雪芹還沒(méi)有寫(xiě)完，京師士人便爭(zhēng)相傳閱，脂硯齋等人就開(kāi)始評(píng)點(diǎn)，各種不同版本的《紅樓夢(mèng)》抄本就四處流傳。曹雪芹逝世近三十年后，書(shū)商程偉元經(jīng)多方搜羅，并請(qǐng)高鶚補(bǔ)綴，一百二十回本《紅樓夢(mèng)》終付諸梨棗。兩百年來(lái)，閱讀《紅樓夢(mèng)》，討論《紅樓夢(mèng)》，成了繼甲骨學(xué)、敦煌學(xué)之后的一門(mén)顯學(xué)。神秘的作者身份，模糊的故事背景，豐富的作品內(nèi)容，眾多的人物形象，深邃的思想內(nèi)涵，成了讀者和研究者言說(shuō)不盡的話題。近百年來(lái)，經(jīng)過(guò)新舊紅學(xué)家們的不懈努力，《紅樓夢(mèng)》的歷史貢獻(xiàn)和審美價(jià)值得到了充分的顯現(xiàn)，產(chǎn)生了一大批研究成果，但有些“紅學(xué)家”們?yōu)榱藰?biāo)新立異，吸引眼球，研究和解讀往往劍走偏鋒，繁瑣考證，無(wú)端索隱，生搬硬套，紅學(xué)研究陷入了自說(shuō)自話的怪圈。這對(duì)于閱讀《紅樓夢(mèng)》和全面科學(xué)地認(rèn)識(shí)文學(xué)經(jīng)典的價(jià)值而言，有誤人子弟之虞。在這種背景下，劉學(xué)明從文本出發(fā)，集多年閱讀和研究《紅樓夢(mèng)》的經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)，捧出了讀紅隨筆《哲學(xué)的石頭》一書(shū)。

學(xué)明是我在長(zhǎng)江文藝出版社時(shí)的同事，因?yàn)楸憩F(xiàn)優(yōu)異，被抽調(diào)到機(jī)關(guān)工作。后到長(zhǎng)江出版集團(tuán)旗下的崇文書(shū)局掌舵，繼而到長(zhǎng)江文藝出版社任職，之后又到知音集團(tuán)掛帥。他讀研時(shí)研究方向是古代文學(xué)，畢業(yè)論文師從導(dǎo)師張國(guó)光研究《紅樓夢(mèng)》。二十多年來(lái)，他雖然主要是做管理工作，但初心難忘，“紅樓夢(mèng)情結(jié)”一直縈繞心中。他在“后記”中寫(xiě)道：這本書(shū)是在碩士畢業(yè)論文的基礎(chǔ)上，結(jié)合20年來(lái)閱讀《紅樓夢(mèng)》的體會(huì)，用隨筆的形式，記錄下自己的所思所想。雖然他將全書(shū)分為43個(gè)小章節(jié)，圍繞43個(gè)話題展開(kāi)討論，但由于有論文作為基礎(chǔ)，文章盡管是散文的筆法，時(shí)有情思外溢，但思想的火花和學(xué)術(shù)的邏輯一直貫穿全書(shū)。他圍繞作家作品，探討作家身世、創(chuàng)作過(guò)程、寫(xiě)作背景、作品結(jié)構(gòu)，主要情節(jié)和人物，思想內(nèi)涵，藝術(shù)特色，甚至就出版前后書(shū)商所作的貢獻(xiàn)，都給予了客觀解讀。雖然他的研究對(duì)象是一部古典小說(shuō)，但其中涉及到文學(xué)、美學(xué)、哲學(xué)、史學(xué)和出版學(xué)的有關(guān)知識(shí)。作者在充滿激情的敘述中，探討作者的創(chuàng)作背景，作品的文學(xué)價(jià)值，以及與其相關(guān)的作品與人物。內(nèi)容全面系統(tǒng)，評(píng)價(jià)客觀中肯，既有一定的理論高度，又曉暢明白，是閱讀和研究《紅樓夢(mèng)》的優(yōu)秀入門(mén)之書(shū)。本人在準(zhǔn)備撰寫(xiě)這篇書(shū)評(píng)的過(guò)程中，結(jié)合相關(guān)書(shū)籍，仔細(xì)研讀學(xué)明的讀紅隨筆，也感獲益多多。與當(dāng)下眾多研究《紅樓夢(mèng)》的圖書(shū)相比，該書(shū)具有如下特點(diǎn)：

一是始終堅(jiān)持從文學(xué)的角度來(lái)審視《紅樓夢(mèng)》。我們說(shuō)《紅樓夢(mèng)》是一部?jī)?yōu)秀的古典小說(shuō)，代表了中國(guó)小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)作的高峰，大多數(shù)人都沒(méi)有異議，但還是有很多研究者將《紅樓夢(mèng)》當(dāng)成了歷史文本和政治教科書(shū)。如有人將《紅樓夢(mèng)》中的人物與歷史上的人物一一對(duì)應(yīng)，說(shuō)曹雪芹是寫(xiě)明珠家事，寫(xiě)順治與董小宛的情事，大學(xué)者蔡元培甚至認(rèn)為作者寫(xiě)作此書(shū)的目的是“反清排滿”。到了胡適，運(yùn)用西方的學(xué)術(shù)研究方法，考證出作者身世、前八十回與后四十回的關(guān)系、脂硯齋系何人等。但胡適秉持的還是歷史研究的路數(shù)，他注重運(yùn)用史料進(jìn)行論證，相反卻對(duì)《紅樓夢(mèng)》的文學(xué)價(jià)值重視不夠。如他認(rèn)為“《紅樓夢(mèng)》只是老老實(shí)實(shí)的描寫(xiě)這樣一個(gè)‘坐吃山空’‘樹(shù)倒猢猻散’的自然趨勢(shì)”，至多是一部“自然主義杰作”。周汝昌是新紅學(xué)與當(dāng)代紅學(xué)研究的代表人物，但他將研究的內(nèi)容局限于“曹學(xué)、版本學(xué)、脂學(xué)、探佚學(xué)”四個(gè)領(lǐng)域。顯然，他的關(guān)注點(diǎn)也不在《紅樓夢(mèng)》的文本和文學(xué)價(jià)值之上。有一段時(shí)間，甚至有“政治紅學(xué)派”將《紅樓夢(mèng)》中反映的社會(huì)生活看成是階級(jí)斗爭(zhēng)的表現(xiàn)，是壓迫與反壓迫的結(jié)果，使《紅樓夢(mèng)》研究一度誤入歧途。上世紀(jì)八十年代以來(lái)，雖然涌現(xiàn)了很多研究《紅樓夢(mèng)》的著作，但有些是“借他人酒杯，澆心中塊壘”，離開(kāi)作品本身，大談個(gè)人體會(huì)，文本成了可有可無(wú)的調(diào)味品。有些人仍然陷入索隱怪圈，就書(shū)中的某個(gè)人物，如秦可卿、史湘云、晴雯等，洋洋灑灑寫(xiě)出幾十萬(wàn)字的著作進(jìn)行考證，其實(shí)猜測(cè)和體悟居多。在本書(shū)中，劉學(xué)明開(kāi)宗明義地指出，《紅樓夢(mèng)》是一部小說(shuō)，是“中國(guó)古代文學(xué)殿堂里最璀璨的明珠”。他認(rèn)同王國(guó)維等評(píng)論派關(guān)于紅學(xué)研究要圍繞《紅樓夢(mèng)》的文學(xué)性開(kāi)展研究的觀點(diǎn)，主張要以文學(xué)的眼光和文學(xué)研究的方法，去挖掘小說(shuō)深邃的思想內(nèi)涵和藝術(shù)魅力。所以他認(rèn)為，“研究《紅樓夢(mèng)》不能脫離小說(shuō)文本?！薄靶≌f(shuō)文本是一切研究的根本、基礎(chǔ)、前提……”“離開(kāi)文學(xué)談文學(xué)，一定會(huì)誤入歧途、無(wú)功而返?！北M管文學(xué)批評(píng)和紅學(xué)研究需要對(duì)作家及其寫(xiě)作動(dòng)機(jī)、寫(xiě)作背景進(jìn)行研究，但文學(xué)源于生活，高于生活，不能將小說(shuō)當(dāng)成清宮秘史，去附會(huì)歷史上的某個(gè)家族、某個(gè)人物。他對(duì)小說(shuō)的結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物、語(yǔ)言、立意進(jìn)行了細(xì)致的分析，特別對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的重要人物，如寶玉、黛玉、薛寶釵、王熙鳳、探春、晴雯等的性格和命運(yùn)，條分縷析，立體還原，挖掘人物的內(nèi)心世界，尋找作者藝術(shù)呈現(xiàn)的技巧。如他認(rèn)為，賈寶玉是小說(shuō)的中心人物，是“關(guān)鍵先生”，他的人生道路和命運(yùn)，密切關(guān)聯(lián)著作品的命意。他甚至認(rèn)為，“沒(méi)有賈寶玉，就沒(méi)有《紅樓夢(mèng)》?！辟Z寶玉、林黛玉、薛寶釵之間的愛(ài)情關(guān)系，是作品的主要線索，三人之間的情感沖突，推動(dòng)著故事的發(fā)展，深化了作品的主題。賈寶玉對(duì)大觀園中的女子充滿了同情，認(rèn)為她們是美的化身，是自然的精靈。在男尊女卑的封建時(shí)代，賈寶玉的叛逆形象，寄托了作者的審美追求。賈寶玉的父親賈政這個(gè)典型形象，在眾多的研究者筆下，是男權(quán)社會(huì)中腐朽勢(shì)力的代表，但學(xué)明認(rèn)為賈政表面上嚴(yán)厲但內(nèi)心充滿愛(ài)憐，他對(duì)賈政的道貌岸然和一本正經(jīng)給予了客觀評(píng)價(jià)。至于甄士隱這個(gè)鄉(xiāng)宦，小說(shuō)以他的無(wú)常命運(yùn)來(lái)暗示四大家族的結(jié)局，是話本小說(shuō)中常用的技巧。作者認(rèn)為，通過(guò)這種“得勝頭回”的話本表達(dá)方式，恰如其分地強(qiáng)化了《紅樓夢(mèng)》所要表達(dá)的人生如夢(mèng)的主旨。同時(shí)，他注意分析小說(shuō)中獨(dú)特的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，認(rèn)為這部作品生氣盎然，人物血肉豐滿，得益于曹雪芹“不怕耐煩和瑣碎”的敘事技巧，這正是這部世情小說(shuō)特殊的美學(xué)風(fēng)范。

二是從哲學(xué)的角度來(lái)剖析《紅樓夢(mèng)》。學(xué)明在“入乎其內(nèi)，出乎其外”一節(jié)中寫(xiě)道：“一部好的小說(shuō)，既要有煙火氣，能寫(xiě)出人間的真實(shí)與真情；又要有思想，要有哲學(xué)和文化的觀照與反思?！痹谒难壑?，《紅樓夢(mèng)》既有很強(qiáng)的文學(xué)性，代表了中國(guó)小說(shuō)創(chuàng)作的最高藝術(shù)水平，同時(shí)，又具有深刻的思想內(nèi)涵，能給人以啟迪和思考。這種優(yōu)秀的作品不僅具有藝術(shù)感染力，有歷史文化的積淀，而且具有哲學(xué)的意味。為了強(qiáng)調(diào)自己的這種審美判斷，他以“哲學(xué)的石頭”為本書(shū)命名，并在其“代序”中，也以“哲學(xué)的石頭”一文作為序言。他所強(qiáng)調(diào)的是，大荒山青埂峰下石頭的意象，看似“荒誕”，其實(shí)寓有深意。他這本書(shū)，呼應(yīng)了《紅樓夢(mèng)》的另一個(gè)書(shū)名《石頭記》，寓意本書(shū)是要尋找并解讀那塊鐫刻有文字的頑石背后的故事。

因此，他在“冰冷的人生哲學(xué)”這一節(jié)中，著重談《紅樓夢(mèng)》一書(shū)中“哲學(xué)方面的思考”。他認(rèn)為，“這種哲學(xué)思考正是它超越同時(shí)期其他言情小說(shuō)的一個(gè)重要方面?！辈贿^(guò)，他也提醒讀者，《紅樓夢(mèng)》畢竟是小說(shuō)，是文學(xué)書(shū)籍，它的哲學(xué)思考只是用“文學(xué)的形式詮釋、注解傳統(tǒng)的佛道理論”，是“關(guān)注形而下的現(xiàn)實(shí)人生問(wèn)題”，而不是那種企圖進(jìn)行道德說(shuō)教的三流出版物。學(xué)明的這種審美判斷，不僅肯定了《紅樓夢(mèng)》的美學(xué)價(jià)值，指出了創(chuàng)作中思想與形象的關(guān)系，而且對(duì)于讀者閱讀《紅樓夢(mèng)》而言，無(wú)疑是一把寶貴的鑰匙。

當(dāng)然，《紅樓夢(mèng)》中的哲學(xué)思考，不是簡(jiǎn)單地由作者出面說(shuō)教。學(xué)明在書(shū)中強(qiáng)調(diào)，這種哲學(xué)思想，主要體現(xiàn)在小說(shuō)的總體框架中，故事安排上，小說(shuō)的字里行間和諸多的詩(shī)詞中。他以為，除此之外，還應(yīng)體現(xiàn)在《紅樓夢(mèng)》中眾多典型形象的塑造過(guò)程中?！都t樓夢(mèng)》中的故事有三條主線，一條是以寶黛愛(ài)情為中心的線索，一條是以金陵十二釵為主體、眾兒女為背景的線索，三是以賈府為代表的四大家族由盛而衰為標(biāo)志的線索。這三條線索的發(fā)展趨勢(shì)，在小說(shuō)的第五回《賈寶玉神游太虛幻境 警幻仙姑曲演紅樓夢(mèng)》中，通過(guò)賈寶玉夢(mèng)游看到的十二金釵正副冊(cè)，以及十二女子演唱的《紅樓夢(mèng)》曲子，已經(jīng)做了暗示。雖然這三條線索發(fā)展的過(guò)程不同，但發(fā)展的趨勢(shì)卻是一致的。無(wú)論是傾心仕途經(jīng)濟(jì)的賈政之流，還是大觀園中的少男少女，最后都是難以逃脫命運(yùn)的安排?！盀楣俚模覙I(yè)雕零；富貴的，金銀散盡……好一似食盡鳥(niǎo)投林，落了片白茫茫大地真干凈。”

至于《紅樓夢(mèng)》中所蘊(yùn)含的是哪方面的哲學(xué)思想，學(xué)明做了細(xì)致的分析。他認(rèn)為，中國(guó)社會(huì)幾千年來(lái)一直是儒家思想占據(jù)統(tǒng)治地位，但從東漢開(kāi)始，佛教開(kāi)始傳入中國(guó)并本土化，它和中國(guó)原生的道家思想結(jié)合在一起，構(gòu)成了中國(guó)知識(shí)分子和社會(huì)大眾的信仰基礎(chǔ)。其實(shí)，中國(guó)人的宗教意識(shí)是淡漠的，實(shí)用主義的。在一個(gè)人的身上，往往同時(shí)擁有儒、佛、道等多重信仰。只不過(guò)，這些信仰根據(jù)需要隨時(shí)進(jìn)行調(diào)整。如“達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的古訓(xùn)，就是一個(gè)在不同的處境中儒家思想與道家思想的靈活轉(zhuǎn)換。何況中國(guó)的民間，還有很多原始的宗教，它們和儒、佛、道結(jié)合在一起，形成中國(guó)人的哲學(xué)基因。如這部小說(shuō)一開(kāi)始就是一僧一道合作出場(chǎng)，到最后頑石回到青埂峰下，那一僧一道又再次出現(xiàn)。僧人和道士和平相處，從小說(shuō)里可以看出，在中國(guó)由來(lái)已久。所以，小說(shuō)中人物的身上，也體現(xiàn)了這三種宗教思想的影響。如薛寶釵重視功名利祿，希望賈寶玉能夠金榜題名，是儒家思想的體現(xiàn)。賈寶玉和林黛玉看破紅塵，佛家思想和道家思想的影響更為明顯。其實(shí)，整部《紅樓夢(mèng)》，浸透著濃濃的佛道思想。主要是因?yàn)椴苎┣郾救嗽诮?jīng)歷家族的變故后，深深地感覺(jué)到人生的無(wú)常。所以他的筆下，總是有意和無(wú)意地流露出“人生如夢(mèng)”“色即是空，空即是色”“人生無(wú)?！薄耙蚬喕亍薄懊凶⒍ā边@些觀念。雖然，從今天的角度來(lái)看，曹雪芹所宣揚(yáng)的這些人生哲學(xué)相對(duì)比較消極，但如果將其當(dāng)成提醒人們要正視現(xiàn)實(shí)，順其自然的警示，也未必沒(méi)有其積極意義。

三是從美學(xué)的角度來(lái)分析《紅樓夢(mèng)》。美學(xué)這個(gè)概念，始于德國(guó)學(xué)者鮑姆加登，中文譯名是王國(guó)維從日本引進(jìn)的。王國(guó)維將這個(gè)譯名用于中國(guó)文學(xué)，最早就是評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》。在《紅樓夢(mèng)評(píng)論》這篇文章中，王國(guó)維專章論述“紅樓夢(mèng)之美學(xué)上之價(jià)值”。王國(guó)維認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》中的主人公寶黛正如叔本華所談到的第三種悲劇情形，是“愛(ài)而不得，愛(ài)而不能”，是人生之劇痛，因之稱其為“悲劇中之悲劇”。在這本隨筆中，學(xué)明雖然沒(méi)有專門(mén)論述《紅樓夢(mèng)》的美學(xué)價(jià)值，但他“從心理學(xué)、哲學(xué)和社會(huì)學(xué)的角度來(lái)分析小說(shuō)創(chuàng)作與欣賞中各種因素、各種矛盾，然后找出其中規(guī)律性的東西來(lái)”，用葉朗的觀點(diǎn)，這就是小說(shuō)美學(xué)的任務(wù)。何況在這本書(shū)中，學(xué)明從接受美學(xué)的角度，談讀者如何閱讀和欣賞《紅樓夢(mèng)》，而這正是小說(shuō)美學(xué)研究的對(duì)象之一。

中國(guó)的小說(shuō)批評(píng)，從李贄、葉晝、金圣嘆、張竹坡到脂硯齋等，主要采取的是評(píng)點(diǎn)式方法。評(píng)點(diǎn)，多數(shù)是記錄欣賞時(shí)的感受，同時(shí)指明作者在寫(xiě)作時(shí)使用了何種藝術(shù)技巧。通過(guò)評(píng)點(diǎn)總結(jié)中國(guó)古典小說(shuō)創(chuàng)作的規(guī)律，指導(dǎo)讀者閱讀，正是中國(guó)小說(shuō)美學(xué)批評(píng)的特點(diǎn)。如金圣嘆對(duì)《水滸》的評(píng)點(diǎn)，脂硯齋對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)點(diǎn)，不僅起著指導(dǎo)讀者閱讀的作用，更是對(duì)小說(shuō)的形象美學(xué)、形式美學(xué)、風(fēng)格美學(xué)、情節(jié)美學(xué)、節(jié)奏美學(xué)等所做的有益探索和總結(jié)。如對(duì)于《紅樓夢(mèng)》的悲劇性，脂硯齋通過(guò)對(duì)“情”在書(shū)中的核心地位，以及“情”的幻滅來(lái)分析，指出曹雪芹創(chuàng)作所要表達(dá)的“情即是幻，幻即是情”，是全書(shū)的中心命題。學(xué)明在書(shū)中用“《紅樓》以后無(wú)情書(shū)”作為一個(gè)章節(jié)，談“情”在《紅樓夢(mèng)》中的綱領(lǐng)和靈魂作用，對(duì)曹雪芹與脂硯齋所談到的“情”做了細(xì)致的解讀。脂硯齋在《紅樓夢(mèng)》甲戌本第八回有一個(gè)批語(yǔ)：“作者是欲天下人共來(lái)哭此情字?！边@個(gè)“情”字，脂硯齋在以后的批語(yǔ)中又反復(fù)提到。如“隨事生情，因情得文”“文勢(shì)跳躍，情里生情”等等。學(xué)明認(rèn)為，曹雪芹和脂硯齋談到的“情”，不僅寫(xiě)男女之情，還寫(xiě)了人倫親情、兒女閑情、閨閣之情等。作者濃筆重墨地寫(xiě)情，肯定“情”的價(jià)值，追求“情”的解放，其實(shí)所要表達(dá)的是對(duì)封建時(shí)代“理”與“法”的反抗。但是，面對(duì)強(qiáng)勢(shì)的封建禮教與宗法制度，“一年三百六十天，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”，《紅樓夢(mèng)》中的有情人，最后均春夢(mèng)幻滅，落了個(gè)“悲金悼玉紅樓夢(mèng)”。

有論者認(rèn)為，王國(guó)維雖然打開(kāi)了中國(guó)人認(rèn)識(shí)《紅樓夢(mèng)》的一扇窗口，但并沒(méi)有從更深的角度去尋找造成《紅樓夢(mèng)》中癡男怨女悲劇的原因。真正理解作者的用意，認(rèn)識(shí)到《紅樓夢(mèng)》文學(xué)價(jià)值和美學(xué)價(jià)值的，其實(shí)是脂硯齋。學(xué)明曾用“人生難得是知音”為題來(lái)寫(xiě)脂硯齋與曹雪芹的親密關(guān)系。他認(rèn)為天下知曹雪芹者，沒(méi)有超過(guò)脂硯齋的。脂硯齋在評(píng)點(diǎn)中“一哭再哭”，甚至“余嘗哭芹，淚亦待盡”。他為書(shū)而哭，為作者而哭，為天下哭，為自己而哭。從這個(gè)角度來(lái)看，脂硯齋理解曹雪芹，學(xué)明理解脂硯齋，在某種程度上，學(xué)明是曹雪芹和脂硯齋二人的知音。所以，學(xué)明認(rèn)為，“《紅樓夢(mèng)》既是一首寫(xiě)給這些女子們的頌曲，更是一曲由她們主演的集體悲歌”。小說(shuō)中“千紅一哭，萬(wàn)艷同悲”的結(jié)局，鑄成了小說(shuō)“悲涼之霧，遍被華林”（魯迅語(yǔ)）的悲劇氛圍。

當(dāng)然，學(xué)明重視通過(guò)分析《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)表現(xiàn)手段，來(lái)總結(jié)《紅樓夢(mèng)》的美學(xué)特征。如他在《夢(mèng)里不知身是客》一節(jié)中，談到小說(shuō)大大小小寫(xiě)了二十多次夢(mèng)。這些夢(mèng)，或長(zhǎng)或短，或詳或略，作用不同。按照脂硯齋的理解，從全書(shū)來(lái)看，整個(gè)故事就如一場(chǎng)大夢(mèng)，所以稱為《紅樓夢(mèng)》。這些夢(mèng)有時(shí)是結(jié)構(gòu)小說(shuō)的需要，有時(shí)是為了推動(dòng)情節(jié)的需要，有時(shí)是為了點(diǎn)化小說(shuō)主旨需要，有時(shí)是為了刻畫(huà)人物需要。學(xué)明認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》中的夢(mèng)與明清傳奇小說(shuō)中寫(xiě)夢(mèng)的出發(fā)點(diǎn)不同，曹雪芹不是要表達(dá)自然界中荒誕不經(jīng)之事，在一定程度上，他所寫(xiě)的夢(mèng)是藝術(shù)表達(dá)的需要。所以《紅樓夢(mèng)》中的夢(mèng)不是游離于情節(jié)之外為夢(mèng)而寫(xiě)夢(mèng)，而是“與故事水乳交融，渾然一體，成為故事發(fā)展的一個(gè)有機(jī)組成部分”。他還分析了曹雪芹寫(xiě)夢(mèng)的技巧。如“明入明出”“暗入明出”和“暗入暗出”等三種方法。這些概括不僅是《紅樓夢(mèng)》研究新的收獲，也為讀者理解《紅樓夢(mèng)》，欣賞《紅樓夢(mèng)》提供了新穎的角度。

在分析《紅樓夢(mèng)》的意境營(yíng)造時(shí)，學(xué)明注意到了作者大量使用詩(shī)詞，來(lái)達(dá)到畫(huà)龍點(diǎn)睛的效果。他在“詩(shī)詞中的悲涼”一節(jié)中，認(rèn)為書(shū)中這些無(wú)處不在的詩(shī)詞“往往是小說(shuō)情節(jié)發(fā)展的重要組成部分，經(jīng)常以讖語(yǔ)的形式預(yù)示著人物的命運(yùn)”，當(dāng)然，他認(rèn)為還有一個(gè)重要的特點(diǎn)，這些詩(shī)詞中普遍流露出一股“悲涼之氣”。作者有意用那些哀艷、凄美、憂郁的詩(shī)詞，表達(dá)大觀園中那些青春騷動(dòng)的少男少女的心緒，既展示了他們的才華，也營(yíng)造出了“愛(ài)而不能”的悲劇氛圍。

當(dāng)然，學(xué)明這本讀紅隨筆雖不乏思辨色彩，但文字輕松活潑，其間多詩(shī)意盎然、激情澎湃之文字。如本書(shū)的書(shū)名，雖然我本人認(rèn)為尚可商榷，但與其他的紅學(xué)研究著作比較，顯得更引人遐思。全書(shū)43個(gè)章節(jié)，43個(gè)標(biāo)題，每一個(gè)小標(biāo)題既概括了本節(jié)的內(nèi)容，而且與時(shí)俱進(jìn)，有互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的特點(diǎn)，時(shí)尚新穎，很貼地氣。如“王熙鳳的朋友圈”“有一種逆襲叫探春”“溫度決定高度”“有趣的靈魂”等。打開(kāi)扉頁(yè)，作者用散文詩(shī)一般的語(yǔ)言，描寫(xiě)他心目中的“石頭”———那個(gè)樸拙、天真、率真、隨性的賈寶玉。而在正文中，無(wú)論是議論，還是敘述和抒情，都可以看到那種充滿情感的散文化的敘事。如“接受美學(xué)是一把鑰匙”的開(kāi)頭寫(xiě)道：“紅學(xué)是熱鬧的，各種各樣的觀點(diǎn)不斷涌現(xiàn)，各持己見(jiàn)，各執(zhí)一詞，誰(shuí)都好像有一定的道理，但又都難以說(shuō)服誰(shuí)?！蔽闹兴謱?xiě)道：“是的，文本好比琴譜，只有通過(guò)讀者的彈奏，它才能發(fā)出動(dòng)聽(tīng)的音響?！庇袝r(shí)，作者直接站出來(lái)抒情，如“女子是水做的”一節(jié)結(jié)尾寫(xiě)道：“她們一個(gè)個(gè)貌美如花，氣質(zhì)如蘭，聰明伶俐，各有各的姿態(tài)，組成了一幅精彩絕倫、活色生香的百美圖。她們是如此讓人難以忘懷，以致我們掩卷而坐，似乎還可以看見(jiàn)她們曼妙的身姿，還可以聽(tīng)見(jiàn)她們銀鈴般的笑聲?！辈贿^(guò)，學(xué)明認(rèn)為《紅樓夢(mèng)》的后四十回不能算是高鶚?biāo)m(xù)一說(shuō)，理由似不夠充分。如果要推翻胡適、魯迅等人已有的定見(jiàn)，還需要更多的材料來(lái)論證。

總之，這本近二十萬(wàn)字的思想文化隨筆，圍繞著中國(guó)古典小說(shuō)的典范之作《紅樓夢(mèng)》，從書(shū)里到書(shū)外，從作家到作品，作者敞開(kāi)自己的肺腑，與讀者坦誠(chéng)地交流閱讀體會(huì)。我相信，對(duì)于喜歡《紅樓夢(mèng)》，準(zhǔn)備閱讀《紅樓夢(mèng)》的讀者而言，這本具有學(xué)術(shù)含量而又深入淺出、文采洋溢的欣賞指南，會(huì)成為其相伴終身的閱讀寶典。

注釋：

[1]胡適：《紅樓夢(mèng)考證》，《胡適論中國(guó)古典小說(shuō)》，長(zhǎng)江文藝出版社1987年版，第24頁(yè)。

[2][3]劉學(xué)明：《哲學(xué)的石頭》，長(zhǎng)江出版社2022年版，第44頁(yè)，224頁(yè)。

[4]王國(guó)維：《王國(guó)維全集》，浙江教育出版社、廣東教育出版社2009年版，第67頁(yè)。

[5]葉朗：《中國(guó)小說(shuō)美學(xué)》，北京大學(xué)出版社1982年版，第2頁(yè)。

[6]脂硯齋評(píng)點(diǎn)《紅樓夢(mèng)》甲戌本第八回，轉(zhuǎn)引自葉朗：《中國(guó)小說(shuō)美學(xué)》，北京大學(xué)出版社1982年版，第202頁(yè)。