褚福穎
(蕪湖市圖書(shū)館,安徽 蕪湖 241000)
阿英(1900—1977),原名錢德富,筆名錢杏邨、魏如晦等,安徽蕪湖人。是我國(guó)現(xiàn)代著名的文學(xué)家、戲劇家、文學(xué)史家和藏書(shū)家。由于熱愛(ài)文學(xué),阿英從事文藝工作五十余年,集文學(xué)、戲劇、文藝評(píng)論、文學(xué)史等研究于一身,并不斷地進(jìn)行文化宣傳工作。解放時(shí)期,阿英先后擔(dān)任華東局文委書(shū)記,大連市文委書(shū)記。新中國(guó)成立后,阿英歷任天津市文化局局長(zhǎng)、華北文聯(lián)主席,全國(guó)文聯(lián)委員、副秘書(shū)長(zhǎng)等職位,尤其在文聯(lián)副秘書(shū)長(zhǎng)職位上分管民間藝術(shù)工作長(zhǎng)達(dá)十三年。
阿英雖然一直從事文藝領(lǐng)導(dǎo)工作,但他主動(dòng)去工廠、農(nóng)村、基層開(kāi)展文娛活動(dòng)。解放前后,阿英對(duì)當(dāng)時(shí)不太受重視的民族和民間藝術(shù)題材,如鮮少有人研究的年畫(huà)和連環(huán)圖畫(huà)進(jìn)行收藏和研究;對(duì)過(guò)去被文人所忽視的民間剪紙、窗花,他親自拜訪老藝人,宣揚(yáng)他們的藝術(shù)成就,幫助他們推陳出新。阿英先后編著了《中國(guó)年畫(huà)發(fā)展史略》(1954)、《紅樓夢(mèng)版畫(huà)集》(1955)、《中國(guó)連環(huán)圖畫(huà)史話》(1957)、《楊柳青紅樓夢(mèng)年畫(huà)集》(1963)。阿英為民間美術(shù)的傳播作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。
阿英認(rèn)為,中國(guó)年畫(huà)是一種深受人民喜愛(ài)的造型藝術(shù),它的印制與雕版印刷技術(shù)密不可分。阿英通過(guò)收集、研究古代美術(shù)材料分析,雕版印畫(huà)的方法是唐代發(fā)明的,明代時(shí)期木刻版畫(huà)發(fā)展起來(lái),年畫(huà)開(kāi)始成為一種獨(dú)立的藝術(shù)形式。隨著木刻技巧的發(fā)展,年畫(huà)廣泛生產(chǎn)和供應(yīng),由此促進(jìn)了年畫(huà)的發(fā)展。
阿英通過(guò)翻閱古代典籍,知道在明代木版印刷的年畫(huà)出現(xiàn)以前,年畫(huà)與唐、宋繪畫(huà)及更早時(shí)期的神像畫(huà)有著緊密的關(guān)系。到了唐宋時(shí)期,出現(xiàn)很多歡樂(lè)吉慶題材的繪畫(huà),為年畫(huà)的形成提供了充分條件。
由此,阿英將年畫(huà)的題材分為兩類,一類是受神像畫(huà)影響的宣傳封建思想的年畫(huà);另一類是表現(xiàn)人民群眾思想情感的歡樂(lè)吉慶類的年畫(huà)。由于第二類反映了群眾的生活愿望,更為群眾所喜愛(ài),從而得到更大的發(fā)展。
阿英據(jù)沈存中《補(bǔ)筆談》和周密《前武陵舊事》卷三“歲晚節(jié)物”篇中兩節(jié)記載,推想到木刻年畫(huà)最遲產(chǎn)生于宋。又據(jù)兩幅木刻畫(huà),當(dāng)時(shí)在甘肅發(fā)現(xiàn)的《義勇武安王位》和《隨朝窈窕呈傾國(guó)之芳容》的風(fēng)格觀察,推斷木刻年畫(huà)的產(chǎn)出離不開(kāi)唐、宋宗教壁畫(huà)的影響。
阿英從保存下來(lái)極少的幾幅明代木刻年畫(huà),再參照清初年畫(huà)及美術(shù)上其他方面特點(diǎn)推斷出,年畫(huà)發(fā)展到明代中葉,吸取了繪畫(huà)特點(diǎn),以單純的繪刻人物為主,運(yùn)用多樣繁復(fù)的刀法,加強(qiáng)對(duì)自然風(fēng)物的襯托,體現(xiàn)人物內(nèi)在的感情,并發(fā)展到運(yùn)用色彩的階段上。
年畫(huà)發(fā)展到清初雍正、乾隆年間才繁盛起來(lái),主要因?yàn)檫@一時(shí)期國(guó)泰民安,經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn),人們提高了對(duì)文化生活的要求;同時(shí)畫(huà)院的建立,西洋美術(shù)家的羅致,風(fēng)景版畫(huà)的提倡,銅版戰(zhàn)圖的刻印,都影響著當(dāng)時(shí)的美術(shù)命運(yùn)。
阿英以鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為界,將清代的年畫(huà)分為前后兩個(gè)時(shí)期。前期又分“姑蘇版”的南方年畫(huà)和“楊柳青版”的北方年畫(huà)。年畫(huà)在清代前期開(kāi)始普及到民間,有了群眾基礎(chǔ)。
阿英將已發(fā)現(xiàn)的105種“姑蘇版”年畫(huà)(蘇州桃花塢年畫(huà)),按內(nèi)容題材分為六類:(1)故事、戲文;(2)仕女、娃娃;(3)風(fēng)景、花卉、動(dòng)物;(4)耕織;(5)風(fēng)俗、時(shí)事;(6)歲朝吉慶。阿英又將存留的從明末到清代的60余幅天津“楊柳青”年畫(huà)按內(nèi)容分為四類:(1)仕女娃娃類;(2)戲曲類;(3)故事類;(4)其他類。
阿英根據(jù)收集到的年畫(huà)整理出目錄,從目錄能看出清代初期南北方年畫(huà)的異同。相同點(diǎn)是南北方年畫(huà)在色彩方面都有了很大的變化;不同點(diǎn)是清代前期的南北方年畫(huà)風(fēng)格不完全相同。南方年畫(huà)受銅版畫(huà)的影響極具明代木刻的風(fēng)格;北方年畫(huà)受宋、元、明代的繪畫(huà)風(fēng)格和清代畫(huà)院的木刻畫(huà)及透視畫(huà)法的影響。
到清末民初,石印及月份牌年畫(huà)興起。這時(shí)由于工商業(yè)的發(fā)展,廣告畫(huà)的需求加強(qiáng)起來(lái),年畫(huà)式的廣告,即美女月份牌的年畫(huà)發(fā)展起來(lái)。隨著石印技術(shù)的進(jìn)步,不但石版加大,還能套印多彩顏色,把木刻年畫(huà)擠出了市場(chǎng)。
最后,阿英將解放前后的年畫(huà)稱為“新年畫(huà)”?!靶履戤?huà)”最早在太行區(qū)根據(jù)地興起,后來(lái)發(fā)展到延安。通過(guò)美術(shù)工作者深入群眾生活以及和民間藝人的合作,反映了勞動(dòng)人民的思想感情,對(duì)當(dāng)時(shí)的政治任務(wù)和政策路線,起了很大的宣傳教育作用。在形式上也有了多樣的改進(jìn)和創(chuàng)造。“新年畫(huà)”的形式符合農(nóng)村人家的大門都是兩扇對(duì)開(kāi)的窄門,所以設(shè)計(jì)成對(duì)稱的兩張。在繪畫(huà)形式上,刻上農(nóng)民,周邊加些農(nóng)作物之類作裝飾,使新年畫(huà)富有民族特點(diǎn)。
同樣,阿英對(duì)中國(guó)連環(huán)圖畫(huà)資料的掌握更加充實(shí),阿英所著《中國(guó)連環(huán)圖畫(huà)史話》的出版,標(biāo)志著第一本連環(huán)圖畫(huà)專著的問(wèn)世。
阿英據(jù)資料推斷中國(guó)的連環(huán)圖畫(huà)最遲在魏誕生,只是連續(xù)得還不完整。從敦煌壁畫(huà)的連環(huán)圖畫(huà)部分,進(jìn)一步證明連環(huán)圖畫(huà)發(fā)展到隋已經(jīng)達(dá)到畫(huà)完整故事的階段和彩色階段。阿英還通過(guò)對(duì)寺廟一些“幡”的研究,發(fā)現(xiàn)連環(huán)圖畫(huà)發(fā)展到唐末,由于政治的統(tǒng)一,經(jīng)濟(jì)的繁榮和宗教的隆盛,發(fā)展成為流動(dòng)性的宣傳繪畫(huà),可按場(chǎng)所所需組成大小畫(huà)廊。
阿英提到,宋代張商英的《佛國(guó)禪師文殊指南圖贊》是他見(jiàn)到的當(dāng)時(shí)木刻連環(huán)圖畫(huà)最好的一種;見(jiàn)到最早的《圣跡圖》是明初刻本;明代石刻版的孟子傳記連環(huán)圖畫(huà)刻得并不好,其他方面人物傳記連環(huán)圖畫(huà),到了清初才有。由此阿英認(rèn)為,中國(guó)最早的連環(huán)圖畫(huà)都是屬于人物傳記類的,這其中又以宗教類的最早。
阿英認(rèn)為,小說(shuō)和戲曲有的連環(huán)圖畫(huà)始于元、明時(shí)期。
小說(shuō)方面,阿英以《全相三國(guó)志平話》為例,這是元至治間建安虞氏所刻,插圖風(fēng)格是承宗教連環(huán)圖畫(huà)而來(lái),精美、完整、連續(xù)性強(qiáng),但是不以圖為主,而是插圖性質(zhì)。
關(guān)于戲曲連環(huán)圖畫(huà),阿英說(shuō)見(jiàn)到過(guò)最早的本子是1435年金陵積德堂所刻的《嬌紅記》,是圖文對(duì)稱式的戲曲連環(huán)畫(huà)。而1498年金臺(tái)岳家刻的《新刊奇妙全相注釋西廂記》的發(fā)現(xiàn)將戲曲連環(huán)圖畫(huà)出現(xiàn)時(shí)間推遲到明弘治時(shí)期,這時(shí)已經(jīng)發(fā)展到接近完成了,較之《嬌紅記》更為完整。
總之,連環(huán)圖畫(huà)到明朝得到了更大的發(fā)展,并獲得了群眾基礎(chǔ)。
年畫(huà)連環(huán)圖畫(huà)產(chǎn)生于清代乾隆年間,形式是單頁(yè)連環(huán)故事畫(huà),范圍包括故事、傳記、小說(shuō)、戲曲等題材。連環(huán)圖畫(huà)為人喜愛(ài)始于年畫(huà)連環(huán)圖畫(huà)的產(chǎn)生,年畫(huà)連環(huán)圖畫(huà)也為后來(lái)連環(huán)圖畫(huà)的運(yùn)用和發(fā)展打下了深厚基礎(chǔ)。
清代前期還發(fā)展了有關(guān)生產(chǎn)的連環(huán)圖畫(huà)?!陡棃D》是中國(guó)最有名的繪刻農(nóng)民生產(chǎn)勞動(dòng)過(guò)程的連續(xù)性畫(huà)冊(cè)。因?yàn)橹袊?guó)歷史上一直以農(nóng)業(yè)為主,歷代帝王也著重倡導(dǎo)耕織,還敕命有名的畫(huà)家和刻手,繪刻有關(guān)耕織的連環(huán)畫(huà)冊(cè)。另外,清乾隆、嘉慶年代的《棉花圖》《熬波圖》也是生產(chǎn)題材的連環(huán)圖畫(huà)。
石印連環(huán)畫(huà)始于“回回圖”,“回回圖”就是每一篇都插圖,每一回都插圖。清光緒二十五年(1899)朱芝軒的《三國(guó)志》是第一部石印連環(huán)圖畫(huà)。這是一部有兩百多幅的連環(huán)圖畫(huà),用原來(lái)的回目作為說(shuō)明。阿英看后認(rèn)為其連環(huán)性不夠,也不通俗。
直到民國(guó)以后,上海丹桂第一臺(tái)上演連臺(tái)《諸葛亮招親》《七擒孟獲》,朱芝軒、劉伯良和李澍丞三人合作,根據(jù)舞臺(tái)上活的形象,開(kāi)始制作連環(huán)圖畫(huà)。《薛仁貴征東》就是第一部加說(shuō)明文字的連環(huán)圖畫(huà),之后這種加說(shuō)明文字的連環(huán)圖畫(huà)逐漸發(fā)展起來(lái),通俗易懂,并具有連續(xù)性,更得到讀者的歡迎。
解放時(shí)期以后,中國(guó)連環(huán)圖畫(huà)才成長(zhǎng)起來(lái),因?yàn)檫@個(gè)時(shí)期的政治、經(jīng)濟(jì)、藝術(shù)都為連環(huán)圖畫(huà)的發(fā)展提供了條件。
阿英在1953年人民美術(shù)出版社出版的《察哈爾民間窗花》敘記中,定義“剪紙”和“窗花”都是由勞動(dòng)人員創(chuàng)造,并達(dá)到高度成就的裝飾藝術(shù),是民間藝術(shù)的一種?!凹艏垺钡臍v史很久遠(yuǎn),由于織繡的需要,常常需要先有花樣,這些花樣有的是畫(huà)成的,有的是剪成的。在發(fā)明了紙以后,剪成的花樣適合在窗上粘貼,作為年節(jié)喜慶裝飾,就形成了“窗花”。所以“窗花”是“剪紙”的一種,有著不可分離的聯(lián)系。
由于制作者和購(gòu)買者大都是農(nóng)民,窗花的內(nèi)容也就以反映農(nóng)民生活為主,從生產(chǎn)勞動(dòng)一直到文化活動(dòng)。因此,阿英將窗花按內(nèi)容大致分為四類:(1)耕種、紡織、采桑、放羊、養(yǎng)雞等農(nóng)村生活圖案;(2)象征吉祥和美好愿望的圖案;(3)神話傳說(shuō)戲劇中的英雄人物圖案;(4)花卉禽鳥(niǎo)等裝飾性圖案。
從形式上,阿英將窗花分成單幅、雙幅、多幅、角花和大幅共五種。單幅是指獨(dú)立的一幅畫(huà)面;雙幅是對(duì)稱形式的;多幅是四幅以上呈偶數(shù)成套的;角花是貼窗角的四幅三角形組成或?qū)⒁粋€(gè)整體分作四幅八幅分剪分貼的;大幅是利用圖案的重復(fù)與對(duì)稱,時(shí)常用在屋頂?shù)某袎m上面的。
阿英將窗花的特征分為三個(gè)。
第一個(gè)特征是透明與鏤空。窗花是為了裝飾窗格子,但不能妨礙光線的透入,所以窗花的設(shè)計(jì)需要處處鏤空。單色窗花的紙厚影響光線投射,彩色窗花則多采用白連史紙雕刻染色透明度強(qiáng)。
第二個(gè)特征是剪刻技法的高低。不管多精美的畫(huà)稿,如果剪刻技術(shù)不高也會(huì)弄得很粗劣。相反,如果遇到剪刻技術(shù)的高手,再不好的畫(huà)稿都能剪刻得很精致。
第三個(gè)特征是對(duì)稱的形式。因?yàn)槊耖g窗花多以裝飾為目的,講究吉利,追求成雙成對(duì),所以窗花圖案的形式大都對(duì)稱、均衡。
在解放初期,阿英對(duì)過(guò)去被文人所忽視的民間剪紙、窗花便十分重視,他親自拜訪老藝人,宣揚(yáng)他們的藝術(shù)成就,幫助他們推陳出新。20世紀(jì)50年代初,阿英在主持天津文化局工作時(shí),整理和保存天津楊柳青木版年畫(huà)。據(jù)阿英推想,清初的天津楊柳青開(kāi)始制作窗花已經(jīng)有三百多年的歷史。當(dāng)楊柳青窗花銷到察哈爾后,察哈爾出現(xiàn)了一批窗花藝人,蔚縣一帶王老賞就是其中一位。王老賞是一位樸質(zhì)的農(nóng)民,他在窗花制作上不斷鉆研和創(chuàng)造,加上傳授同業(yè),使察哈爾窗花得以廣泛傳播。
王老賞喜歡看戲,注意觀察戲中人的臉譜、服裝、道具、表情、動(dòng)作、色彩等,用心鉆研,不斷改進(jìn),還吸收其他戲劇圖畫(huà)的優(yōu)點(diǎn)。善于將刻制與設(shè)色相結(jié)合,在線條的組織上注意透光,并融合中國(guó)傳統(tǒng)的人物畫(huà)技法,構(gòu)成了王老賞在戲曲窗花上的獨(dú)有創(chuàng)造。
阿英觀察了王老賞所刻的上百幅戲曲窗花,總結(jié)出他刻制戲曲人物的三個(gè)特點(diǎn)。首先,他把舞臺(tái)人物的姿態(tài)神情刻畫(huà)得栩栩如生,甚至人物的頭飾,服裝盔甲上的圖案樣式,手里的武器、小件等也都完全吻合。其次,構(gòu)圖的完整,與線條的細(xì)致,采用了工筆的寫(xiě)實(shí)畫(huà)法,給人強(qiáng)烈的真實(shí)感,有時(shí)還在一幅窗花上套刻兩三個(gè)人物。最后,著色方面的鮮明,層次清晰,調(diào)和勻稱,對(duì)比強(qiáng)烈,具有中國(guó)水印木刻的深淺濃淡。
阿英對(duì)民間藝人版畫(huà)也很有研究,認(rèn)為民間版畫(huà)以人物、神祇、故事、戲文、牲畜、吉祥圖案等居多,風(fēng)景畫(huà)較少。在風(fēng)景版畫(huà)中,除乾隆“姑蘇版”蘇州、杭州風(fēng)景等青綠山水畫(huà)傳統(tǒng)外,木刻《蓬萊勝景圖卷》,是最能體現(xiàn)勞動(dòng)人民的民間藝術(shù)創(chuàng)造。
這套版畫(huà)刻的是從海邊蓬萊閣上看到的各種各樣變化的海洋奇景。它是民間藝人以宋朝人為主的畫(huà)本,明朝的石版為基礎(chǔ),刻成十幅木刻版畫(huà),到了清末,又加上十景,合成二十景,刻成木刻一幅。
石刻本畫(huà)海水,通常用水浪紋線來(lái)加以表現(xiàn),很少變化,給人簡(jiǎn)單而平凡的感覺(jué)。勞動(dòng)人民的聰敏才智,賦予核圖卷極大的創(chuàng)造性。木刻圖卷的畫(huà)海水法,用多樣而有力的粗獷線條,刻畫(huà)著“水態(tài)”,又進(jìn)一步地吸收了西洋透視法,體現(xiàn)出了“水光”。
畫(huà)法基本上是三種。一是從波浪紋線加以變化,狀通常狀態(tài)的海洋。二是采取畫(huà)蘆席法的排線,以幾根短線為一組,按風(fēng)時(shí)波浪沖激情況,狀在同一時(shí)間浪頭的不同方向及其起落。三是用近乎蘭蕊的鉤法,引伸線頭成浪,或單獨(dú)畫(huà)成浪頭。有時(shí)也用畫(huà)云法狀水流迅急,用橢圓長(zhǎng)形線畫(huà)回旋,用不完整圓圈勾勒舷波,用垂直線畫(huà)瀑布。而各種線條,又因時(shí)因地,各極其變,完全是繼承民間藝術(shù)的傳統(tǒng)畫(huà)法,而加以創(chuàng)造發(fā)展,和文人畫(huà)的傳統(tǒng)畫(huà)法迵然不同。這就形成了圖卷的最基本特色。
這樣的畫(huà)法,是阿英所見(jiàn)到的民間藝人,在風(fēng)景版畫(huà)方面,最突出、最能體現(xiàn)他們智慧、藝術(shù)才能和美學(xué)觀點(diǎn)的大膽勇敢創(chuàng)造;是現(xiàn)實(shí)的、多方面的表現(xiàn)雄渾浩瀚海洋性格的創(chuàng)造。勞動(dòng)人民所創(chuàng)作的風(fēng)景版畫(huà)是毫不遜色于文人所畫(huà)的明清風(fēng)景版畫(huà),是在漢代石刻畫(huà)、畫(huà)磚畫(huà)瓦,六朝唐宋民間陶瓷,宋元明民間版畫(huà)和地圖諸多畫(huà)法的基礎(chǔ)上,得到高度發(fā)展的中國(guó)民間版畫(huà)。
阿英不僅對(duì)這些民間美術(shù)發(fā)展深有研究,也對(duì)中國(guó)工人美術(shù)的誕生、中國(guó)畫(huà)報(bào)的發(fā)展、《紅樓夢(mèng)》的插圖和畫(huà)冊(cè)等方面有所研究。阿英之所以有如此研究成果,是因?yàn)樗牟貢?shū)。
他所收藏的我國(guó)古代畫(huà)像石拓本和木刻版畫(huà)、漢、唐石刻畫(huà)像拓本及明、清版畫(huà)極為豐富,并且許多是孤本和珍本。遺憾的是,阿英還未進(jìn)一步整理和研究這些石刻拓片和版畫(huà),他所藏的全部書(shū)畫(huà)就在“文革”中被沒(méi)收。之后發(fā)還之書(shū)由阿英的四位子女分別保管。
1987年,阿英的子女錢瓔、錢小惠、錢厚祥向家鄉(xiāng)蕪湖市圖書(shū)館無(wú)償捐贈(zèng)了阿英的大部分藏書(shū)一萬(wàn)多冊(cè)。蕪湖市圖書(shū)館在鏡湖之畔煙雨墩島上設(shè)立了“阿英藏書(shū)室”,以此紀(jì)念阿英在文化事業(yè)上的貢獻(xiàn)。