李寂蕩
陽臺外四月的山是蔥郁的
映照著夕陽的余暉
不久天色暗了下來
那不僅是暮色,還有烏云密布的原因
頃刻還能聽見隱約的雷鳴
接著風雨大作
高樓上看雨,雨也很高
然后天全黑了,風停雨疏
一盞臺燈映照著一桌杯盤狼藉
主人醉臥在地毯上,客人悄然離開
房間傾瀉著藍光,放著輕緩的音樂
閉目傾聽,保持安靜
結束時,我看見旁邊的一對母女
年輕的母親淚流滿面挽著女兒
而女兒俊美的臉上毫無表情
當我回到家里,躺在臥室
我看著窗外的藍天
我想這不是更好的藍光嗎
我看見的是被強烈的日光映照著的白云
一團團地在飄移。我感到從未有過的遙遠
想著曾經穿越云層,俯瞰云海的經歷
也是那么的遙不可及
這是一樓的房間,有些陰暗潮濕
靠窗的是一位時時都在凝神看手機的大學生
窗外帶著植被綠色的天光映襯著他英俊的臉
而我的鄰床,是一位前鄉(xiāng)村教師
我讀過大學,也當過鄉(xiāng)村教師
我感覺讀大學的時光和我在鄉(xiāng)村教書的時光
在這個房間交疊
前鄉(xiāng)村教師給我遞煙點火的樣子,讓我想到
前同事給我遞煙點火的樣子
他的母親和妹妹都在守護他
他一大早就要出門,他母親阻攔他,拽他
他便用礦泉水瓶砸他母親的肩膀,而他母親則還以一巴掌
走廊的鐵門一打開,他就沖了出去
他妹妹只能跟著他,直到傍晚他們才返回
他走路是一副急匆匆的樣子
我會想到附近那些街道的名稱
普陀路、延安路、浣紗路、青云路……
可能都被他反復地走遍了
他妹妹說,他以前是好好的一個人
只是喜歡酗酒,離了婚,就變成了這樣
有時他會離開家,幾天杳無音訊
回來時一雙鞋已破爛不堪
一周后,他們收拾行李辦理出院
半個月的治療顯然無效
我仿佛看見他日后在大山里奔走的身影
從天亮到天黑,日復一日