編譯 思羽

你愛(ài)人最喜歡的氣味是什么？

拉妮注視著問(wèn)卷，意識(shí)到在和奧馬爾結(jié)婚兩年后，她其實(shí)不知道這個(gè)問(wèn)題的答案。

但她到底為什么必須要回答這個(gè)問(wèn)題？

奧馬爾沒(méi)有安全地抵達(dá)嗎？

他倆搭乘不同的太空船，她從一開(kāi)始就討厭這個(gè)安排，但那樣的話，船票的價(jià)錢更便宜一些。她自己已經(jīng)完成突觸下載，雙眼合攏，努力不去想“隨著她的心智下載到位，她的肉體會(huì)徑直死去”的事實(shí)。

奧馬爾，奧馬爾，奧馬爾，她心里想著。在他們?yōu)槠?00年穿越星辰的冒險(xiǎn)旅程后，她會(huì)再度見(jiàn)到他。

當(dāng)她在剛打印出的軀體里醒來(lái)時(shí)，奧馬爾的名字掛在她的嘴邊。隨著她的心智調(diào)整適應(yīng)，她想象自己與奧馬爾一起徒步旅行，穿過(guò)星球上地球化改造出的森林，在他們終于負(fù)擔(dān)得起的房子里彼此依偎。新軀體完美無(wú)瑕，她甚至認(rèn)不出它是打印出來(lái)的。

奧馬爾本該晚她四周抵達(dá)，然而她沒(méi)有親吻到他，反而坐在一間醫(yī)院房間里，填寫(xiě)關(guān)于奧馬爾最喜歡的氣味的問(wèn)卷。

一個(gè)熟悉的人從旁經(jīng)過(guò)：瑪格麗。突觸植入后的頭幾個(gè)星期里，這名護(hù)士負(fù)責(zé)照顧拉妮。

“瑪格麗？出了什么事？”

“拉妮？”瑪格麗壓低聲音，“沒(méi)人告訴你嗎？太空船出了事故?！?/p>

“我的天??！”

“突觸身份標(biāo)識(shí)丟失了，人格調(diào)查——所有的身份標(biāo)識(shí)數(shù)據(jù)都不見(jiàn)了。”

拉妮感覺(jué)自己仿佛被推入一只泄氣的氣球內(nèi)，空氣全都逃逸了，氣球壁在不斷往里收緊，世界縮小變成虛無(wú)。

身份標(biāo)識(shí)數(shù)據(jù)沒(méi)了。

拉妮知道，將心智匹配上正確的軀體有多重要。他們啟程之前，掃描器測(cè)量了她和奧馬爾方方面面的數(shù)據(jù)，不只是他們的突觸通路，還有他們的身體數(shù)據(jù)。機(jī)器測(cè)試他們?nèi)绾挝兆∫恢磺?，如何行走，甚至如何咀嚼食物。他們打印出的軀體需要符合他們的突觸模式的預(yù)期。錯(cuò)誤的匹配會(huì)迫使心智針對(duì)軀體做出調(diào)整，那樣就會(huì)創(chuàng)造出一個(gè)全新的某某人。

那便不會(huì)是她的丈夫。

瑪格麗輕拍拉妮的肩膀：“鎮(zhèn)定一點(diǎn)。我們正在盡全力挽救。”

他們的家人和朋友——全都在200年的飛行距離之外，而且已經(jīng)死了。這里會(huì)是他們的未來(lái)開(kāi)始的地方。要是她得要獨(dú)自面對(duì)這一切，那該怎么辦？

你愛(ài)人最喜歡的織物是什么？

拉妮不知道答案。天啊。

感覺(jué)無(wú)休無(wú)止的兩小時(shí)之后，瑪格麗讓拉妮進(jìn)入另一間房?！搬t(yī)生想要你去試一試可能的身份標(biāo)識(shí)匹配結(jié)果。我們無(wú)法維持突觸連接太久，否則會(huì)開(kāi)始出現(xiàn)銘印。你對(duì)于每個(gè)匹配對(duì)象會(huì)有五分鐘時(shí)間。盡你所能就好?！?/p>

用五分鐘時(shí)間來(lái)判斷一個(gè)人是不是她的丈夫？拉妮哆哆嗦嗦地吸了口氣。

奧馬爾躺在桌上，多條導(dǎo)管繞過(guò)他的手臂，從他的腦袋延伸出一些導(dǎo)線，仿佛一只章魚(yú)已經(jīng)和她休眠的丈夫的身體融為一體。

護(hù)士按下一個(gè)按鈕。奧馬爾的眼睛睜開(kāi)了。“綠意永恒。你有沒(méi)有看見(jiàn)綠色？宛若詩(shī)人的氣息?！?/p>

見(jiàn)鬼了，這是什么東西？“他說(shuō)話語(yǔ)無(wú)倫次?！?/p>

瑪格麗解釋說(shuō)：“他在表達(dá)突觸模式的基本層面。首先出現(xiàn)的是感覺(jué)記憶。他喜不喜歡綠色？”

他喜歡嗎？他們從未討論過(guò)顏色?！拔也恢??！?/p>

拉妮握著奧馬爾的手，奧馬爾胡言亂語(yǔ)，目光落在她身上?！拔业膼?ài)人。我的愛(ài)人?！?/p>

“奧馬爾？”

他的眼睛合上了。

護(hù)士輕拍拉妮的肩膀?！拔覀儾坏貌磺袛噙B接?！?/p>

“但那是奧馬爾！”

“許多人在接受突觸下載程序之前，心思都放在愛(ài)人身上，所以那往往是他們的第一個(gè)連貫的念頭。他其實(shí)不是在看著你。我們要試一試另一個(gè)匹配對(duì)象?！?/p>

漫長(zhǎng)的好一會(huì)兒后，奧馬爾的眼睛睜開(kāi)了。“巖石粉碎，落在我的杯形蛋糕上。聞上去像發(fā)霉的皮草和制服。”在咕噥了幾分鐘后，他說(shuō)道：“整趟旅途我都?jí)粢?jiàn)了你。我們終于在一起了。”

他的眼睛合上了。

那肯定是奧馬爾。

瑪格麗問(wèn)道：“奧馬爾喜歡杯形蛋糕嗎？”

拉妮咬住嘴唇。她不知道。她怎么能不知道？

奧馬爾第三次睜開(kāi)眼睛后，談起了光滑的床單和蓬松的浴巾。接著他說(shuō)道：“我好愛(ài)你，緊緊握住我，寶貝。”

拉妮捏了捏奧馬爾的手。這位看上去也像她的丈夫?！斑€有多少個(gè)匹配對(duì)象要測(cè)試？”

“就那些，但 ”瑪格麗咬住嘴唇。

“什么？”

“我們?nèi)匀辉诳辈閿?shù)據(jù)丟失的完整范圍。我們會(huì)盡全力找到你丈夫，但他的數(shù)據(jù)有可能丟失了?！?/p>

不。奧馬爾沒(méi)有幸存下來(lái)的地方，世界無(wú)存。她會(huì)孤零零地活在這個(gè)地方。

假如她干脆選擇一個(gè)呢？三個(gè)可能對(duì)象都已經(jīng)表達(dá)對(duì)她的愛(ài)意。她只要不斷地告訴他，他是誰(shuí)。讓他變成她需要他成為的那個(gè)人。告訴他，他愛(ài)著他。

心智會(huì)因應(yīng)軀體而改變，對(duì)吧？

“他喜歡綠色，”拉妮脫口而出，“我剛剛記起來(lái)?！?/p>

護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭，“那會(huì)對(duì)我們有所幫助?！?/p>

拉妮咬著嘴唇，努力不去想她剛剛干出的事情。

拉妮準(zhǔn)備忘掉醫(yī)院里地獄般的兩周。那時(shí)候，只要醫(yī)生瞇起眼睛，拉妮總是會(huì)說(shuō)一切都好。是的，完全就像奧馬爾一樣，怎么可能有人反駁妻子呢？

“你是我的丈夫?！彼拖褚慌_(tái)卡住的聲音系統(tǒng)，一遍又一遍地向奧馬爾耳語(yǔ)，同時(shí)努力抑制她的恐懼。假如他們帶走奧馬爾，那該這么辦？

然而，他們挺過(guò)來(lái)了。

奧馬爾將她的嘴唇拉到他的唇上?！拔覀儜?yīng)該慶祝一下。我會(huì)做我們最喜愛(ài)的食物作為晚餐?！?/p>

他們最喜愛(ài)的食物是什么？奧馬爾從來(lái)都不喜愛(ài)烹飪。

但那是以前的事。現(xiàn)在是另一番光景。

“我們最喜愛(ài)的食物？聽(tīng)起來(lái)完美極了?！?/p>

資料來(lái)源Nature