常青
本文基于傳統(tǒng)與創(chuàng)造的相反相成,乃是文明進(jìn)化動(dòng)力源的歷史觀點(diǎn),以中外比較的視角,對(duì)有關(guān)傳統(tǒng)與創(chuàng)造的幾個(gè)概念范疇及其關(guān)聯(lián)域,做了系統(tǒng)的溯源、梳理和會(huì)通。作者的主要意圖是嘗試對(duì)歷史建成環(huán)境再生,從理念到途徑進(jìn)行批判性反思,以達(dá)到對(duì)其發(fā)展走向的再認(rèn)識(shí)。全文可歸納為5 個(gè)要點(diǎn):
其一,現(xiàn)代社會(huì)在創(chuàng)造中不斷演進(jìn)的傳統(tǒng),與前現(xiàn)代社會(huì)代際延承的固化傳統(tǒng),已不可同日而語(yǔ)。而傳統(tǒng)的本源,可以從原發(fā)天性和繼發(fā)習(xí)性的關(guān)系來(lái)認(rèn)識(shí)。若將之代入社會(huì)行為,便可知天賦創(chuàng)造與慣例習(xí)俗是互動(dòng)相成的。任何創(chuàng)造只有觸動(dòng)習(xí)慣或習(xí)俗的定式才會(huì)沉淀下來(lái),產(chǎn)生移風(fēng)易俗的“現(xiàn)行習(xí)俗”(present convention),即新的傳統(tǒng)。因而傳統(tǒng)與創(chuàng)造可以通過(guò)轉(zhuǎn)化習(xí)俗達(dá)到有限的交融。
其二,現(xiàn)代社會(huì)充斥了對(duì)遺產(chǎn)本體(如built heritage)的真實(shí)性訴求和對(duì)其話語(yǔ)體系(heritage discourse)的虛構(gòu)性想象,從而使二者在互動(dòng)中持續(xù)擴(kuò)張, 成為了可被批判性解讀的傳統(tǒng)變體。而遺產(chǎn)之于傳統(tǒng)的真正挑戰(zhàn),是究竟如何看待和處理傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)化創(chuàng)新與遺產(chǎn)本體的關(guān)系。
其三,“歷史”應(yīng)是比“傳統(tǒng)”更精確,又比“遺產(chǎn)”更真實(shí)的概念。歷史修辭的對(duì)象屬性,分為特指的歷史標(biāo)志性(historic)和泛指的歷史相關(guān)性(historical)兩大類。在當(dāng)今城市更新的語(yǔ)境中,歷史保護(hù)區(qū)屬前者,應(yīng)合法嚴(yán)控,合理活化;歷史舊城區(qū)屬后者,需借助類型學(xué)等理論范式進(jìn)行新舊類比的創(chuàng)新,而不是刻意仿舊或隨意“更新”,以盡可能保留城市的歷史記憶。
其四,“再生”(regeneration)的本義是“修舊利廢”,指對(duì)殘缺造物(built artifact)進(jìn)行可識(shí)別的原物復(fù)位(anastylosis)和修復(fù)完形(restoration),或?qū)线m造物進(jìn)行合法合理的翻建提質(zhì)(renovation),并對(duì)其廢棄空間進(jìn)行適應(yīng)性活化復(fù)興(revitalization)。而“更新”(renewal)比再生更廣義,并不側(cè)重于保留和利用舊的造物。因此,歷史建成環(huán)境再生如今已成為傳統(tǒng)載體延續(xù)及創(chuàng)造的主要途徑。
其五,在20 世紀(jì)后半葉對(duì)建筑現(xiàn)代性的批判性反思中,以兩分法和多元論為特征的“拼貼城市”(collage city)學(xué)說(shuō)獨(dú)樹一幟,但長(zhǎng)期被束之理論高閣。實(shí)際上,其“拼貼意匠”(bricolage)的權(quán)宜思維,對(duì)歷史建成環(huán)境再生的理念與途徑,以及傳統(tǒng)與創(chuàng)造的關(guān)系議題都頗具啟發(fā)價(jià)值。用今天的話來(lái)說(shuō),就是整舊創(chuàng)新,兼收并蓄,以獲得空間和社會(huì)雙重意義上的共生(symbiosis)。
從社會(huì)進(jìn)化史的角度看,天性(nature)與習(xí)性(custom)的相生關(guān)系是傳統(tǒng)(tradition,convention)產(chǎn)生的根源,也是創(chuàng)造與傳承關(guān)系的深層緣由。西方近代思想史上對(duì)傳統(tǒng)問(wèn)題的思辨,始于17-18 世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)期對(duì)人的天性與習(xí)性關(guān)系的討論。對(duì)此,法國(guó)思想家布萊斯·帕斯卡爾 (Blaise Pascal)有段寓言式的推論:“究竟何為天性?難道習(xí)性就不是天生?恐怕所謂天性,本身就是原發(fā)的習(xí)性,而習(xí)性也就是繼發(fā)的天性”[1]2。在同時(shí)期意大利哲學(xué)家詹巴蒂斯塔·維柯(Giovanni Battista Vico)的《新科學(xué)》中,以發(fā)生學(xué)推測(cè)史前人基于本能的創(chuàng)造,認(rèn)為其天生具有模仿和類比自然的想象力,在理性抽象的形上概念出現(xiàn)之前,這種詩(shī)性想象力可萌生形下的意象,并催生早期的習(xí)俗及其制度,以及順應(yīng)自然機(jī)制的人造物[2]。無(wú)獨(dú)有偶,東方的中國(guó)早在上古時(shí)期就有類似的思想。如“質(zhì)勝文則野,文勝質(zhì)則史”(《論語(yǔ)·雍也》),這里的“質(zhì)”即稟性或天賦,“文”即涵養(yǎng)或禮俗2);又如“少成若天性,習(xí)慣成自然”(《漢書·賈誼傳》),亦是在說(shuō)天性在先,習(xí)性源于天性,是后者的慣?;?,與西方近代學(xué)說(shuō)不謀而合。將天性和習(xí)性的關(guān)系代入現(xiàn)代社會(huì)層面,就是天賦創(chuàng)造與慣例習(xí)俗的相輔相成,二者的關(guān)系接近于中國(guó)古人所說(shuō)的“與古為新”,這是中國(guó)固有的傳統(tǒng)觀。
所謂“傳統(tǒng)”,是一個(gè)內(nèi)涵深邃、外延寬泛的大詞,在客觀理念上可對(duì)應(yīng)“現(xiàn)代”或“時(shí)尚”,在主觀行為上則可對(duì)應(yīng)“變革”或“創(chuàng)新”。因而“傳統(tǒng)”也常與“陳舊”或“過(guò)時(shí)”等負(fù)面詞匯相關(guān)聯(lián)。如果說(shuō)傳統(tǒng)源于習(xí)俗,那么是否改變習(xí)俗就可超越傳統(tǒng)?英國(guó)歷史學(xué)者埃里克·霍布斯鮑姆(Eric Hobsbawm)和特倫斯·倫杰爾(Terence Ranger)等人在《傳統(tǒng)的創(chuàng)造》(The Invention of Tradition)3)一書中分析了英國(guó)和歐洲在近代從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)過(guò)渡時(shí)期,從皇室儀式、英倫三島習(xí)俗、印度和非洲殖民威權(quán)象征,到整個(gè)歐洲的傳統(tǒng)生產(chǎn)典型事例,認(rèn)為這些膾炙人口的歷史傳統(tǒng),其實(shí)都是不早于19 世紀(jì)的創(chuàng)造或虛構(gòu)(invention)。值得注意的是,這本書開(kāi)篇就區(qū)別了傳統(tǒng)與習(xí)俗的概念,認(rèn)為西方近代以來(lái)持續(xù)的變革與創(chuàng)新,與至少結(jié)構(gòu)化一部分社會(huì)生活、使之保持恒常不變的企圖南轅北轍,于是兩個(gè)世紀(jì)以來(lái),歷史學(xué)家一直都對(duì)“創(chuàng)造傳統(tǒng)”津津樂(lè)道。但作者指出,“傳統(tǒng)”應(yīng)與支配它的“傳統(tǒng)”社會(huì)“習(xí)俗”(custom)分清彼此。因?yàn)椤皞鹘y(tǒng)”無(wú)論是固有還是虛構(gòu),其特質(zhì)都是要保持恒常定式,而“習(xí)俗”則不同,對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)具有“引擎和飛輪的雙重作用”,它并非一概地阻礙創(chuàng)新和變化,“即使表面上須與慣例的繁文縟節(jié)保持共存甚或一致”[3]。確實(shí),對(duì)于人性而言,沒(méi)有進(jìn)入個(gè)人習(xí)慣和集體習(xí)俗的文化因子很難沉淀下來(lái),成為傳統(tǒng)的一部分。而傳統(tǒng)轉(zhuǎn)化的前提是移風(fēng)易俗(并非滅絕傳統(tǒng)),進(jìn)而形成“現(xiàn)行習(xí)俗”(present convention),即新的傳統(tǒng),與“習(xí)性為繼發(fā)的天性”是同一道理。
現(xiàn)代性(modernity)篤信世間萬(wàn)物的合理進(jìn)化,更趨向以天賦想象力摒棄對(duì)傳統(tǒng)的模仿或類似,對(duì)建成環(huán)境領(lǐng)域也是如此。美國(guó)建筑理論家柯林·羅(Colin Rowe)認(rèn)為,總體上20 世紀(jì)的建筑師完全無(wú)視帕斯卡爾關(guān)于現(xiàn)代與傳統(tǒng)可以交融的寓言,因?yàn)榻ㄖF(xiàn)代性主張?zhí)熨x創(chuàng)造與習(xí)俗傳承不相干系。但在現(xiàn)代烏托邦破滅之后,城市演進(jìn)需要某種二元博弈的系列態(tài)勢(shì),比如秩序與混亂、簡(jiǎn)約與繁復(fù)、常態(tài)與隨機(jī)、私人與公眾、創(chuàng)新與傳統(tǒng)、瞻前與顧后的博弈和共存狀態(tài)5)[1]8。在這個(gè)意義上,也可以說(shuō)是在日常的習(xí)俗和慣例中,找到傳統(tǒng)及其載體適應(yīng)性演繹和活化的途徑。對(duì)此,阿摩斯·拉卜普特(Amos Rapoport)認(rèn)為,傳統(tǒng)文化不應(yīng)簡(jiǎn)單地以進(jìn)步和落后相區(qū)分,對(duì)之既要尊重,又應(yīng)順其自然演進(jìn),而不宜人為加以阻斷,將文化差異魯莽消除。即使由舊變新是必要的,也要考慮有一個(gè)漸變的適應(yīng)過(guò)程,特別要防止局部突變帶來(lái)整體上的失序、斷裂和解體[4]。這種文化保守主義的論斷,有許多前工業(yè)文明向現(xiàn)代進(jìn)化的案例可資佐證,值得在國(guó)內(nèi)當(dāng)下的新型城鎮(zhèn)化和“城中村”改造中,對(duì)快速社會(huì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型和文化傳統(tǒng)喪失所帶來(lái)負(fù)面問(wèn)題及解決對(duì)策的深思和考量。
總之,由于傳統(tǒng)話語(yǔ)的疊合及概念混用,導(dǎo)致建成環(huán)境的新舊關(guān)系時(shí)常發(fā)生錯(cuò)接,如城市更新中的留、改、拆、添舉步維艱,究其原因,常常是由于價(jià)值判斷的認(rèn)知和原則,與付諸實(shí)踐操作的規(guī)則和策略在相互掣肘和博弈中發(fā)生概念誤解和前提混淆,從而使偏激主張和無(wú)謂爭(zhēng)議層出不窮。因此,討論傳統(tǒng)的本源與演化,思考創(chuàng)造與習(xí)俗的關(guān)系,對(duì)中國(guó)當(dāng)下的傳統(tǒng)與現(xiàn)代之辯也是非常必要的。
“遺產(chǎn)”(heritage, legacy)是具有價(jià)值認(rèn)定和法律身份的傳統(tǒng)載體。自1972 年聯(lián)合國(guó)教科文組織發(fā)布《保護(hù)世界文化和自然遺產(chǎn)公約》以來(lái),遺產(chǎn)話語(yǔ)及冠名熱在西方興起,并迅即傳遍全球,形成了由歐美主導(dǎo)和支配的遺產(chǎn)話語(yǔ)體系(heritage discourse)。英國(guó)著名歷史學(xué)家大衛(wèi)·洛溫塔爾(David Lowenthal)指出,在我們這個(gè)技術(shù)和文化飛速演進(jìn)的時(shí)代,凡事方興即廢,過(guò)往陌若異邦,所以,“在失去和變化的恐懼中,唯有緊緊抓住殘剩的定力,方能從容應(yīng)對(duì),不亂方寸”4)[5]6。他所說(shuō)的“定力”,寄望于價(jià)值相對(duì)穩(wěn)定的遺產(chǎn)。
然而,遺產(chǎn)的價(jià)值屬性和身份認(rèn)定既取決于其本體的固有特質(zhì)和價(jià)值,如歷史紀(jì)念、藝術(shù)鑒賞、歲月印痕和文化記憶等,也附帶著話語(yǔ)外延的現(xiàn)實(shí)訴求,如價(jià)值放大和內(nèi)涵演繹,由此遺產(chǎn)已然成為了權(quán)益博弈和文化消費(fèi)的“高尚”籌碼。法國(guó)著名建筑史學(xué)者弗朗索瓦絲·蕭伊(Francoise Choay)認(rèn)為,對(duì)歷史紀(jì)念性建筑的崇拜,由于國(guó)家管控介入而走向正統(tǒng)化,已轉(zhuǎn)換成了遺產(chǎn)的“普世宗教”,并通過(guò)全球化普及到世界各國(guó)。即使在非歷史紀(jì)念性且平淡無(wú)奇的城鄉(xiāng)傳統(tǒng)建成區(qū),也借助人類學(xué)、技術(shù)史和考古發(fā)掘找出其歷史價(jià)值。進(jìn)一步,遺產(chǎn)在當(dāng)代經(jīng)過(guò)制作、包裝和傳播,成為 “知識(shí)和娛樂(lè)的配送品”及付諸消費(fèi)的“文化產(chǎn)品”和“文化工程”6)[6]。
確實(shí),盡管建成遺產(chǎn)保護(hù)的原真性和最小干預(yù)是一種價(jià)值堅(jiān)守,也是該領(lǐng)域的理想原則和干預(yù)約束,但在實(shí)際運(yùn)作中從來(lái)都不是鐵板一塊,而是會(huì)在某種因素觸發(fā)下,出現(xiàn)疊加、變形、衍生,甚至演繹、虛構(gòu)的現(xiàn)象。無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)際,在遺產(chǎn)話語(yǔ)影響力持續(xù)增長(zhǎng)的同時(shí),趨利性的遺產(chǎn)開(kāi)發(fā)也導(dǎo)致了一些價(jià)值屬性和身份認(rèn)定的模糊化、低質(zhì)化甚至虛名化。這種現(xiàn)代社會(huì)真實(shí)與虛構(gòu)相混合的傳統(tǒng),與前現(xiàn)代社會(huì)以代際傳承為主流的傳統(tǒng)已不可同日而語(yǔ)。如果說(shuō)霍布斯鮑姆們對(duì)近代創(chuàng)造傳統(tǒng)的興趣,僅在于虛構(gòu)的過(guò)程——從蓄意生造到普遍適從,那么洛溫塔爾在《遺產(chǎn)圣戰(zhàn)與歷史易幟》(The Heritage Crusade and the Spoils of History)中對(duì)創(chuàng)造遺產(chǎn)的嘲諷,卻在于對(duì)虛構(gòu)結(jié)果的無(wú)奈——從操弄遺產(chǎn)到改動(dòng)歷史。他在書尾的總結(jié)隱含著反諷:“正視遺產(chǎn)和歷史的涇渭分明,使我們對(duì)二者倍感虔誠(chéng)。我們無(wú)需為遺產(chǎn)變異而擔(dān)憂和愧疚,看來(lái)它命該如此。遺產(chǎn)因我們的所為而走紅社會(huì),也烙下了痕跡斑斑。如此的運(yùn)作和虛構(gòu),取悅和普惠了大眾,說(shuō)明遺產(chǎn)并非一成不改,而是應(yīng)需而變,甚至被創(chuàng)意性地整合進(jìn)了歷史”[5]250。放眼當(dāng)今中國(guó)的遺產(chǎn)熱,又何嘗不是如此呢?問(wèn)題是,我們究竟如何看待和處理傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)化創(chuàng)新與遺產(chǎn)的關(guān)系,這才是真正的挑戰(zhàn)。
幾年前,美國(guó)學(xué)者奈扎·阿爾薩依耶(Nezar AlSayyad)著書,以10 個(gè)議題討論了建成環(huán)境中傳統(tǒng)的3 種當(dāng)代表征及其緣由[7]:其一是作為代際延續(xù)、身份認(rèn)同及價(jià)值依托的“真實(shí)”傳統(tǒng)("real" tradition),在全球化和城市化所帶來(lái)的“文化霸權(quán)”支配和“消費(fèi)傳統(tǒng)”浪潮沖擊下,即便其載體尚存,傳統(tǒng)卻已經(jīng)走向了退萎、失憶和轉(zhuǎn)化,因而書中將“真實(shí)”二字打上了引號(hào)。其二是以超現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的強(qiáng)勢(shì)再現(xiàn)為特征的超級(jí)傳統(tǒng)(hyper-tradition),舉證為仿造的拉斯維加斯歷史地標(biāo)群,巨構(gòu)的迪拜阿拉伯風(fēng)格建筑群,夢(mèng)幻意象的迪士尼景觀樂(lè)園等,以及“后全球化” “全球交集” “文明沖突”及“烏托邦”等話語(yǔ)背景。其三是以虛擬現(xiàn)實(shí)技術(shù)和遺產(chǎn)話語(yǔ)擴(kuò)張所助推的虛擬傳統(tǒng)(virtual-tradition),正在以前所未有的撼人方式,顛覆著主觀體驗(yàn)和客觀對(duì)象之間原本毋庸置疑的互動(dòng)與體驗(yàn)方式及其效果。上述的第二和第三種傳統(tǒng),都屬于創(chuàng)造或虛構(gòu)傳統(tǒng)的范疇,似乎是要在文明的轉(zhuǎn)型中,千方百計(jì)地留住過(guò)往可喚起認(rèn)同的“魅”或幽靈,以尋求進(jìn)化所需心理定力的必然現(xiàn)象,而不僅僅是為了消費(fèi)歷史。全書嘗試回答了“傳統(tǒng)在本質(zhì)上何以是一種空間工程及其流程的核心命題”8)[8],這一空間工程的直接對(duì)象就是“建成遺產(chǎn)”。
“建成遺產(chǎn)”(built heritage)是經(jīng)由建造等人工方式形成的文化遺產(chǎn),狹義的建成遺產(chǎn)本指國(guó)際古跡遺址理事會(huì)(ICOMOS)定義的“歷史紀(jì)念物與遺址”(monument and site),屬文物古跡范疇,如今內(nèi)涵和外延已大大擴(kuò)展,實(shí)際上所有取得各種保護(hù)身份的歷史建成物都屬建成遺產(chǎn),不僅包括物態(tài)的“實(shí)體空間”,也關(guān)聯(lián)著非物態(tài)的“文化空間”,諸如集體記憶、文化習(xí)俗、節(jié)慶儀式、匠作技藝等。實(shí)體空間與文化空間水乳交融,聚風(fēng)物于一地,被稱為“文化場(chǎng)所”(cultural place),《巴拉憲章》稱“文化屬地”(places of cultural significance),可廣義地稱為“歷史建成環(huán)境”(historic built environment),簡(jiǎn)稱“歷史環(huán)境”。
建成遺產(chǎn)可分為三大類。其一為建筑遺產(chǎn)(architectural heritage),中國(guó)大陸將之分為文物建筑和歷史建筑兩大類(許多已具備雙重身份),臺(tái)灣地區(qū)將這兩類及非物質(zhì)文化遺產(chǎn)統(tǒng)作為“文化資產(chǎn)”。其二為聚落遺產(chǎn)(settlement heritage),可分為城鎮(zhèn)聚落和鄉(xiāng)村聚落兩大類。國(guó)內(nèi)除了文物身份的聚落遺產(chǎn),還包括歷史文化名城、名鎮(zhèn)、名村,歷史文化街區(qū)、歷史地段,以及古代聚落遺址、傳統(tǒng)村落(無(wú)法律身份)等。其三為景觀遺產(chǎn)(landscape heritage),也稱“文化景觀”(cultural landscape),包括廣狹兩義:廣義可指“特定文化族群所塑造,受到土地、氣候、植物等自然生態(tài)因素影響的文化區(qū)域”[9];狹義則指UNESCO 世界文化遺產(chǎn)的特殊類型:人工嵌入天工的“文化地景”,如西湖、廬山、五臺(tái)山、廣西花山摩崖刻畫和云南紅河哈尼梯田等以山水地景命名的對(duì)象。
中國(guó)的建成遺產(chǎn)可分為古代和近現(xiàn)代兩種屬性的遺產(chǎn)。第一種是前工業(yè)時(shí)代以本土傳統(tǒng)建造方式形成的,包括官式古典的和民間風(fēng)土的兩大部分,前者為等級(jí)森嚴(yán)、秩序井然的“風(fēng)雅建筑”(high style);后者為因應(yīng)環(huán)境、隨宜而生的“風(fēng)土建筑”(vernacular),在所有建筑中占大多數(shù)。風(fēng)土建筑以適地的材料、技藝和文化風(fēng)習(xí),鑄就了自然、自明的地域建筑文化,滋生了自洽、自如的風(fēng)土營(yíng)造意匠。第二種是以近現(xiàn)代建造方式形成的,包括西式新古典、中式新古典、中西混交和新中式等。經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的認(rèn)定積累,中國(guó)的建成遺產(chǎn)已形成龐大的保護(hù)體系9)。
一方面,上述所有建成遺產(chǎn)及其歷史環(huán)境,都需要活在當(dāng)下,傳給未來(lái),探索不可回避的生存策略和再生之道,包括視同歷史標(biāo)本的重點(diǎn)文物在內(nèi),也都需要活化再生。另一方面,這些建成遺產(chǎn)除了擁有文物身份的部分,其余冠名多有“歷史”修辭的前綴,面臨著適合其遺產(chǎn)身份和保護(hù)等級(jí)的活化利用挑戰(zhàn)。比如,城市更新中有關(guān)歷史環(huán)境的爭(zhēng)議,不少都與價(jià)值評(píng)估失當(dāng)或名實(shí)匹配失洽有關(guān),從而造成認(rèn)知和應(yīng)用中的矛盾和困惑。篇幅所限,本文對(duì)此議題不作展開(kāi)[10]。對(duì)于農(nóng)耕時(shí)代延續(xù)下來(lái)的鄉(xiāng)村風(fēng)土建筑,除有重點(diǎn)保護(hù)身份的對(duì)象之外,大部分應(yīng)作為大地景觀的風(fēng)土再生部分進(jìn)行改良提質(zhì),保留可識(shí)別的文化記憶[11-12]。
“歷史”是比“傳統(tǒng)”更為具體持重的相關(guān)大詞。漢字的“史”,本是以文字記事的意思,前加“歷”字就有了時(shí)間維度。近代日本將“歷史”與history(源自希臘語(yǔ)historia)互譯,并沿用至今。對(duì)建成環(huán)境而言,許多冠之以“歷史”的修辭,實(shí)際上有兩層含義:“歷史標(biāo)志性”(historic,memorable)和“歷史相關(guān)性”(historical, old),所指各有不同。前者是狹義的,主要針對(duì)具有歷史標(biāo)志性意義的保護(hù)對(duì)象,如“歷史建筑”和“歷史(文化)街區(qū)”關(guān)乎法律法規(guī)意義上的保護(hù);而后者是廣義的,面向除前者之外的所有歷史相關(guān)對(duì)象,如 “舊建筑” “舊街區(qū)”和“舊城區(qū)”,涉及風(fēng)貌意義上的管控。二者在中文語(yǔ)境中常常語(yǔ)義含糊,以致造成所指建成環(huán)境的理解錯(cuò)位及實(shí)踐矛盾。
“歷史”第一個(gè)詞義的修飾對(duì)象比較清晰明了,即包含歷史紀(jì)念性或標(biāo)志性的區(qū)域,為狹義的“歷史環(huán)境”。1925 年,勒·柯布西耶在他的《都市規(guī)劃》中認(rèn)為,城市的現(xiàn)代結(jié)構(gòu)與歷史結(jié)構(gòu)應(yīng)當(dāng)完全分開(kāi),前者是大范圍拆除舊城區(qū)后的新建城區(qū),后者是作為“歷史中心”隔離式保護(hù)的小片歷史保護(hù)區(qū)。而所謂“歷史中心”,其實(shí)就是代表國(guó)家或城市身份和特性的歷史紀(jì)念地標(biāo)及其環(huán)境。這一理念也體現(xiàn)在1933 年由他主導(dǎo)的《雅典憲章》中,如保護(hù)歷史紀(jì)念建筑及其環(huán)境,使其不被城市干道穿行,不阻礙新城區(qū)發(fā)展,拆改其周邊的貧民窟等。這樣的歷史環(huán)境概念雖受到時(shí)代局限,但意涵卻是明晰的[13]。
法國(guó)1943 年頒布《歷史紀(jì)念物周邊環(huán)境法》,對(duì)《歷史紀(jì)念物法》(1913 年頒布)保護(hù)的對(duì)象周邊500m 范圍區(qū)域嚴(yán)加管控,包括保持空間特性、修繕相鄰建筑和整飭植被景觀等[14]139。這可說(shuō)是“歷史中心”保護(hù)的法律化,涉及了以歷史紀(jì)念物為硬核的歷史環(huán)境,塞納河兩岸的歷史紀(jì)念性地標(biāo)群及其環(huán)境保護(hù),對(duì)周邊新建成物有極其嚴(yán)苛的限制。當(dāng)然也有例外,如建于1973 年高209m 的蒙巴納斯大樓(Montparnasse),其突兀和孑立的窘態(tài),一直遭到各界的詬病 (圖1、2)。
2 巴黎城19世紀(jì)以來(lái)的平坦歷史肌理(左側(cè)煢煢孑立的高層為蒙巴納斯大樓Tour Montparnasse)
美國(guó)1906 年頒布的《古物法》主要涉及文物古跡保護(hù),1963 年紐約市發(fā)生了拆除讓美國(guó)人引以為豪的宏偉城市地標(biāo)——賓州火車站地面建筑事件,在此前后曾引發(fā)影響深遠(yuǎn)的社會(huì)抗議運(yùn)動(dòng),成為立法保護(hù)古跡之外城市地標(biāo)的直接動(dòng)因,以1965 年出臺(tái)的《紐約市地標(biāo)保護(hù)法》最具代表性[15]77。直至1966 年頒布《國(guó)家歷史保護(hù)法》整整半個(gè)世紀(jì)后的2006 年,美國(guó)才頒布了對(duì)歷史環(huán)境立法保護(hù)的《國(guó)家遺產(chǎn)區(qū)法》[14]149-151。
中國(guó)的歷史文化名城是以國(guó)家法規(guī)形式認(rèn)定的歷史環(huán)境最大單位,雖在40 年前已頒布首批名城,多包含兩個(gè)以上的歷史文化街區(qū),但有一部分卻達(dá)不到這個(gè)基本要求,甚至竟有老城區(qū)內(nèi)歷史文化街區(qū)無(wú)一幸存的“歷史文化名城”,其歷史地望意義遠(yuǎn)大于歷史環(huán)境價(jià)值,成為“后名城時(shí)代”的尷尬現(xiàn)象[16]。無(wú)論是出自被動(dòng)還是主動(dòng),政策法規(guī)還是價(jià)值堅(jiān)守,公眾利益還是市場(chǎng)謀劃,各地正在古城格局與功能提升、保護(hù)修復(fù)與活化利用、古跡存真與新舊共生諸方面艱難摸索,積累了一些新舊共生的有益經(jīng)驗(yàn)。以蘇州古城為例,經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的數(shù)次除舊布新,如1950 年代的拆城填壕,1960-1990 年代的幾次街區(qū)拆遷改造,已今非昔比,但仍完整保留了城郊可觀的山水格局和城中經(jīng)典的古建園林,以及部分古城街區(qū)的歷史結(jié)構(gòu),有效管控了肌理、尺度、高度等街區(qū)構(gòu)成要素的變化。從姑蘇區(qū)的歷史街區(qū)現(xiàn)況看,古跡、仿古和新中式的新舊共生,呈現(xiàn)了另一種保留文化記憶的拼貼風(fēng)貌(圖3)。
“歷史”第二個(gè)詞義的修飾對(duì)象在中文語(yǔ)境中相對(duì)就比較含混,因?yàn)椤皻v史相關(guān)性”可以擴(kuò)大到所有與見(jiàn)證歷史進(jìn)程相關(guān)的老舊建筑及其環(huán)境,或廣義的“歷史環(huán)境”。在1950-1960 年代的西方,借助戰(zhàn)后重建需求,改造和拆除了大片的舊街區(qū)和舊建筑。這樣的城市更新(urban renewal)雖然不可避免,但拆遷改造要看對(duì)象,拆除大量貧民窟,代之以中產(chǎn)居住區(qū)、辦公樓、高速路和停車場(chǎng),改善了民生無(wú)可厚非。然而大片拆除有特色的舊建筑,破壞了舊街區(qū)的空間肌理,也就去除了歷史城市的多樣性和整體風(fēng)貌。與此同時(shí),還造成了大量土地因開(kāi)發(fā)條件所限而長(zhǎng)期空置,半郊區(qū)化基本范型的普世趨同,以美國(guó)尤甚。不但如此,歷史大城市的場(chǎng)所內(nèi)涵也發(fā)生了現(xiàn)代蛻變,簡(jiǎn)·雅各布斯(Jane Jacobs)以記者的敏感性揭示了其種種弊端,指出其要害是城市“多樣性”在發(fā)達(dá)表象下趨于消亡,最集中表現(xiàn)在:交往紐帶的斷裂,集體文化的失憶和人性化空間細(xì)節(jié)的消失。所以她認(rèn)為從現(xiàn)代城市空間生命體角度看,美國(guó)大城市已在走向死亡。而要使其復(fù)興,就要糾偏正向,恢復(fù)城市人性化的功能要素,喚醒文化記憶,保留和活化歷史環(huán)境要素,這其實(shí)就是對(duì)歷史城市再生的理想期待[17]。到了1970-1980 年代,偏重功能問(wèn)題即物盡其用的舊建筑活化論或再生論(revived argument for the old),和偏重外觀形式問(wèn)題即可識(shí)別理解的價(jià)值論成為熱點(diǎn)。
此后,歐美有城市記憶和觀光體驗(yàn)價(jià)值的舊建筑和其他人造物也成了地方保護(hù)的對(duì)象,如法國(guó)里昂從文藝復(fù)以來(lái)的老宅,到20 世紀(jì)初建的工人住宅,都是歷史保護(hù)街區(qū)的組成部分。美國(guó)對(duì)此的說(shuō)法是:“需要保存對(duì)地標(biāo)所示環(huán)境狀況演變的認(rèn)知”,因?yàn)椤罢J(rèn)知作用比公共地標(biāo)的審美價(jià)值更為重要”。這就是說(shuō),并非只有重要?dú)v史紀(jì)念物才值得保護(hù),一切與城市變化過(guò)程相關(guān)聯(lián)的建造物都可能受到保護(hù),包括:“任何建成30 年及以上品質(zhì)良好者,具有特征顯著、關(guān)乎歷史(historical)或美學(xué)意趣者,擁有市、州和國(guó)家遺產(chǎn)或文化特征者,以及已被設(shè)計(jì)為地標(biāo)者,都會(huì)被依章納入保護(hù)清單”。雖然這樣的法規(guī)有利于保護(hù)整座城市的結(jié)構(gòu)和特質(zhì),但并未像歷史紀(jì)念物周邊那樣劃出控制地帶,所以地標(biāo)保護(hù)委員會(huì)無(wú)權(quán)對(duì)規(guī)劃委員會(huì)管控的周邊建筑“功用”“體量”和“高度”這些具體事務(wù)作出規(guī)定(《紐約市憲章與管理規(guī)程》)[15]77-79。與之類似,日本《景觀法》將日本文化遺產(chǎn)以外的建成環(huán)境保護(hù)對(duì)象稱為景觀范疇的“重要建造物”。顯然,這種具有歷史相關(guān)性的保護(hù)對(duì)象,并不能與歷史標(biāo)志性的對(duì)象相提并論,存在更大的保留更新余地。
1980 年代開(kāi)始的中國(guó)舊城改造運(yùn)動(dòng),與西方“二戰(zhàn)”后到1960 年代的所為在改造對(duì)象上有很大不同,主要差別是西方改造的主要是工業(yè)化前期的舊城,而中國(guó)改造的則是以農(nóng)耕時(shí)代遺存為主的古城,和少部分早期工業(yè)化時(shí)期建的舊城,因此規(guī)模、力度和難度都不可同日而語(yǔ)。由于當(dāng)時(shí)的認(rèn)知水平和經(jīng)濟(jì)社會(huì)條件所限,大部分古城的歷史風(fēng)貌已被品質(zhì)不高的現(xiàn)代城市形態(tài)所替代,所遺留的問(wèn)題,如棚改、城中村改造、低質(zhì)現(xiàn)代建筑的改良等,成為當(dāng)下城市更新的焦點(diǎn)甚至瓶頸問(wèn)題。
歷史城市的“更新”,可以說(shuō)是西方戰(zhàn)后恢復(fù)期城市重建浪潮的寫照,但歐洲歷史城市遍布受到保護(hù)的文物古跡(historic artifact)和集體記憶的文化屬地,更新必須有可作為分析和操作工具的范式(paradigm),這已成為城市更新領(lǐng)域不可忽視的能量。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),歐洲以類型學(xué)范式 (typology) 最受青睞。這一范式源自法國(guó)新古典主義代表人物德·昆西 (Quatremère de Quincy)的學(xué)說(shuō),他從早期人類建筑形態(tài)構(gòu)成特征中,歸納出了幾種代表文明可識(shí)別的“類型”(type)——形態(tài)法則。他明確指出類型只是形態(tài)法則的意象提示,而不是用來(lái)仿造的“模型”(model)[18]。不難理解的是,類型可能因形態(tài)創(chuàng)新中的意象再現(xiàn)而引起情感和精神的共鳴。
3 蘇州姑蘇區(qū)鳥瞰 (拼貼的姑蘇圖景)
這種類型(或祖型prototype),可類比瑞士結(jié)構(gòu)主義語(yǔ)言學(xué)的深層結(jié)構(gòu),也可與分析心理學(xué)家榮格(Carl G. Jung)集體無(wú)意識(shí)的原型意象(archetypal image)相關(guān)聯(lián),因?yàn)槎急硎緝?nèi)在的深層結(jié)構(gòu)??傊?,類型學(xué)范式應(yīng)用的目的,并不是以先驗(yàn)的模型為參照對(duì)象,尋求對(duì)歷史城市的形式模仿或與之類似,而是將類型看作建筑的本質(zhì),通過(guò)新舊形態(tài)—形式和功能的類比,提煉出可被識(shí)讀的歷史類型,作為創(chuàng)作的參考,以因應(yīng)社會(huì)文化和技術(shù)進(jìn)步的新需求,在提升生活空間質(zhì)量,留住城市集體記憶的同時(shí),尋求傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新(transformation)。借用現(xiàn)代建筑類型學(xué)理論鼻祖朱里奧·阿爾甘(Giulio Carb Argan)的話來(lái)說(shuō)就是:“創(chuàng)作過(guò)程中的類型學(xué)和創(chuàng)新性是持續(xù)交織的,創(chuàng)新僅在于通過(guò)批判和超越‘類型’中從前圖式化的約定俗成,來(lái)滿足特定歷史環(huán)境對(duì)設(shè)計(jì)的期待”[19]。阿爾多·羅西(Aldo Rossi)和利昂·克里爾(Leon Krier)等人的類型學(xué)理論范式有著耀眼光芒,但落成的經(jīng)典卻不多。
在當(dāng)代中國(guó)城市更新的語(yǔ)境中,對(duì)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展,似也應(yīng)包括歷史環(huán)境中新建筑的形態(tài)創(chuàng)造。不言而喻,中國(guó)城鄉(xiāng)歷史環(huán)境也需要建構(gòu)適合地域特征的類型學(xué)范式。從整體上看,應(yīng)該說(shuō)我們與國(guó)際上的認(rèn)知和實(shí)踐還存在一定差距,而古韻新風(fēng)怎樣聚焦于特定地域文化的塑形,是歷史環(huán)境再生的一個(gè)值得探索的方向[20](圖4-6)。
如上文所述, 20 世紀(jì)后半葉,在西方建成環(huán)境領(lǐng)域?qū)v史城市與建筑空間進(jìn)化的批判性反思中,更新(renewal)的意圖,是將實(shí)體空間作為城市形態(tài)演化的推力或觸媒(catalyst),側(cè)重對(duì)其進(jìn)行不同程度的改造,如類型學(xué)范式及其類比的形式創(chuàng)新(analogical creation)。但更新也可能滑向?qū)v史城市的摧枯拉朽式改造(radical renewal),導(dǎo)致其歷史價(jià)值和文化記憶滅失。因此世紀(jì)之交以來(lái),城市更新傾向于適應(yīng)性再生(regeneration),包括功能業(yè)態(tài)轉(zhuǎn)型(conversion)和實(shí)體空間轉(zhuǎn)化(transformation)兩個(gè)層面。所謂“再生”,中文本義是“修舊利廢”,指對(duì)殘缺物本體進(jìn)行修復(fù)完形(restoration)或翻建提質(zhì)(renovation),及功能廢棄后的活化復(fù)興。1977 年《馬丘比丘憲章》對(duì)《雅典憲章》隔離式保護(hù)建成遺產(chǎn)的方式做了修正和延展,提出了兼顧價(jià)值與活力的再生途徑,即與城市建設(shè)同步推進(jìn),適應(yīng)歷史進(jìn)化過(guò)程,促使新舊建筑共生,以實(shí)現(xiàn)建成遺產(chǎn)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)價(jià)值[21]。世紀(jì)之交以來(lái),美國(guó)的斯蒂文·莫爾(Steven A. Moore),從質(zhì)疑“批判的地域主義”過(guò)于注重“陌生化”的形態(tài)塑造出發(fā),提出了“再生的地域主義”思考(regenerative regionalism),即在對(duì)地方場(chǎng)所日常性感知和實(shí)踐的基礎(chǔ)上,探索文化生態(tài)的可持續(xù)進(jìn)化和新舊技術(shù)的互補(bǔ)整合途徑[22]。
國(guó)際上對(duì)19-20 世紀(jì)建成環(huán)境再生的思考和實(shí)踐萌芽于1960 年代。美國(guó)景觀設(shè)計(jì)家勞倫斯·哈普林(Lawrence Halprin)提出了對(duì)舊建筑的循環(huán)再生途徑(building recycling),即在保留建筑形態(tài)的前提下,置換活化空間功能,改良提升環(huán)境品質(zhì),以舊金山漁人碼頭完整保留吉拉德里巧克力工廠區(qū) (Ghirardelli Square)并成功使其獲得再生為標(biāo)志。而翻建是循環(huán)再生的重要手段,這是對(duì)舊建筑提升品質(zhì)的設(shè)計(jì)探索。每個(gè)翻建工程均應(yīng)一例一議,疑難雜癥盡在其中,各有各的特點(diǎn)、問(wèn)題、挑戰(zhàn)和務(wù)求得體的解決策略。對(duì)于翻建對(duì)象,哪些部分應(yīng)當(dāng)保留,哪些應(yīng)當(dāng)改良,新舊材料和技術(shù)如何兼容等等,還僅僅是翻建中難以繞過(guò)的一部分問(wèn)題[23]。
20 世紀(jì)70-80 年代歷史舊建筑的循環(huán)再生和翻建提質(zhì)風(fēng)行歐美,涌現(xiàn)出舊金山的蘇荷老廠區(qū)、巴黎左岸的舊火車站(奧賽博物館)、維也納的煤氣罐社區(qū)、巴塞羅那的卡薩拉蒙納(Casaramona)工廠改擴(kuò)建,以及意大利特雷維素的貝納通(Benetton)研究中心等一大批再生經(jīng)典案例。晚近的一個(gè)循環(huán)再生例子是法國(guó)巴黎的104 藝術(shù)中心(Le Centquatre),近年來(lái)已成為歷史環(huán)境再生的一大熱點(diǎn)。該項(xiàng)目對(duì)一座由屠宰場(chǎng)改為殯儀館的百年建筑群進(jìn)行了原址保留的再生設(shè)計(jì),關(guān)鍵難點(diǎn)是如何保留地面建筑的同時(shí)開(kāi)發(fā)地下空間。一般有兩種方式:一種是先對(duì)歷史建成物進(jìn)行拆除,待地下部分造好后再原址復(fù)建;另一種是將其頂升平移,待地下部分完工后再原址復(fù)位。此外其實(shí)還存在第三種可能,就是原地保留既有建筑,通過(guò)結(jié)構(gòu)托換技術(shù)擴(kuò)大地下空間。該項(xiàng)目采用了第三種方式,成功將這座殯儀館改造成了一個(gè)充滿活力的市民藝術(shù)中心(圖7)。
中國(guó)自20 世紀(jì)末以來(lái),也有很多各界耳熟能詳?shù)拇祟惞こ贪咐?。舉如上海將石庫(kù)門里弄改造為“新天地”酒吧街和黃浦江沿岸舊工業(yè)區(qū)的轉(zhuǎn)型活化,北京798 電子工業(yè)區(qū)、景德鎮(zhèn)陶溪川和深圳華僑城的文化創(chuàng)意園項(xiàng)目的化朽為奇,都是修舊利廢和活化再生的典型案例。內(nèi)蒙古工業(yè)大學(xué)以舊校辦工廠改造的建筑館,保留了舊廠房所攜帶的歲月斑駁“包漿”和早期工業(yè)化建造氣息,以鋼、磚、木和特型玻璃等新材料對(duì)內(nèi)部空間進(jìn)行二次塑造,設(shè)計(jì)手法內(nèi)斂、簡(jiǎn)拙、樸直、自如,新舊空間界面的分合痕跡若隱若現(xiàn),渾然一體,給人以醇厚質(zhì)感和美學(xué)體驗(yàn)[24](圖8、9)。
11 科隆科倫巴藝術(shù)博物館a-館體臨街外觀b-哥特教堂廢墟原址保留的存在感
復(fù)建的前提是掌握原物遺址、文獻(xiàn)和圖像等詳實(shí)依據(jù)。具有特殊歷史意義的復(fù)建工程,當(dāng)首推德國(guó)德勒斯頓圣母教堂(Dresdener Frauenkirche)。這座著名的地標(biāo)建筑在二戰(zhàn)結(jié)束前被炸為廢墟。新世紀(jì)之初,作為歐洲和解的象征,這座建筑奇跡般地實(shí)現(xiàn)了保留廢墟的原址原貌重建,墻體和圣壇的每一塊殘存石構(gòu)件和石雕裝飾均被原樣復(fù)位(anastylosis),成為可識(shí)別的歷史遺存信息載體,新舊相嵌,既區(qū)分明顯,又天衣無(wú)縫,獲得了近乎完美的再生。(圖10)
同時(shí)期法國(guó)科隆的科倫巴藝術(shù)博物館(Kolumba Art Museum),原本也是一處二戰(zhàn)中被炸毀的哥特教堂廢墟,以及從羅馬到中世紀(jì)的遺留物,但與德勒斯頓圣母教堂的原樣重建不同,建筑師在廢墟之上設(shè)計(jì)了一座可讓人聯(lián)想到教堂意象的新博物館,原來(lái)的教堂廢墟輪廓?jiǎng)t在博物館墻面上若隱若現(xiàn),成為其突出的組成部分。這種古今相融的再生效果給人以時(shí)光穿越的震撼(圖11)。
顯然,這兩個(gè)復(fù)建與加建的廢墟再生工程案例,對(duì)象和實(shí)施條件非常特殊,并非可以推而廣之的再生范式。只有在滿足合法合規(guī),并兼顧公眾利益的條件下,這類工程方有落地實(shí)現(xiàn)的可能。上海外灘輪船招商總局大樓(主體修復(fù)及屋頂復(fù)原)和日喀則桑珠孜宗宮(主體復(fù)原)再生工程就是在上述限定條件下完成的[25-26]。
從歷史城市進(jìn)化的角度可以認(rèn)為,除了環(huán)境的適宜,管理的先進(jìn),設(shè)施和服務(wù)的齊全、便利,一座城市的個(gè)性魅力,還來(lái)自其承載著歷史底蘊(yùn)與文化多樣性的傳統(tǒng)及其載體,并在不同歷史時(shí)期、不同形態(tài)構(gòu)成的城市“文化層”中呈現(xiàn)出來(lái)。從這個(gè)意義上說(shuō),真正具有持久魅力和生命力的城市,就應(yīng)是適應(yīng)文化與社會(huì)演進(jìn),既“延”又“續(xù)”,不斷獲得再生的“拼貼”城市[10]。在新與舊延續(xù)的演進(jìn)設(shè)計(jì)中,“新的都市空間是可以被整合到傳統(tǒng)的環(huán)境肌理之中,從而使二者融為一體的”10)。
柯林·羅針對(duì)歷史城市進(jìn)化,分別從認(rèn)識(shí)論和方法論層面,以多元思維和策略思考,提出了歷史城市演進(jìn)的“拼貼”范式(collage),重在探討城市異類及新舊元素之間的疊合及共存方式,具有劃時(shí)代的思想影響力。他引用科學(xué)哲學(xué)家卡爾·波普爾(Karl Popper)的話說(shuō):“我們期望在科學(xué)中進(jìn)步,這意味著必須站在前人的肩膀上,我們必須延續(xù)某種傳統(tǒng)?!彼€認(rèn)為,傳統(tǒng)同樣有雙重功能,不僅創(chuàng)造某種秩序或者社會(huì)結(jié)構(gòu)之類的事體,而且提供可操作的途徑,我們藉此批判和求變,就像神話的寓言或者自然科學(xué)領(lǐng)域理論的發(fā)明,有助我們將自然事件秩序化,社會(huì)領(lǐng)域的傳統(tǒng)發(fā)明也是如此[1]118-122。由此他以思維的兩分法,對(duì)天性與習(xí)性、自然與歷史、記憶與現(xiàn)實(shí)、肌理與實(shí)體、規(guī)則與自由、傳統(tǒng)與烏托邦、科學(xué)與民粹等矛盾范疇及其關(guān)系做了基于大量案例比較的解析。這種兩分法的思考,用今天的話來(lái)說(shuō),就是歷史城市需要整舊續(xù)新,兼收并蓄,以獲得空間和社會(huì)雙重意義上的再生。
問(wèn)題是從方法論上如何詮釋“拼貼”?為了說(shuō)明這一點(diǎn),柯林·羅首先對(duì)傳統(tǒng)城市與現(xiàn)代城市做了形態(tài)比較。他認(rèn)為傳統(tǒng)城市盡管缺憾明顯,但依然優(yōu)點(diǎn)突出,主要表現(xiàn)在:“實(shí)體(solid)與連續(xù)的網(wǎng)絡(luò)或肌理(matrix or texture),為相互關(guān)聯(lián)的獨(dú)特空間賦能,由此形成的廣場(chǎng)和街道讓人放松心情,感受到整體可識(shí)讀的環(huán)境,其要點(diǎn)就在于維系著城市肌理或圖底的精彩絕倫。”而新城和舊城的圖—底(figure-ground)實(shí)際上是反轉(zhuǎn)關(guān)系,新城的底(肌理)大于圖(實(shí)體),而舊城的圖卻大于底。在由舊到新的城市演進(jìn)中,舊的城市肌理在解體,新的建造實(shí)體卻在膨脹,這難道就是歷史城市的宿命么?柯林·羅無(wú)意從現(xiàn)代主義或歷史主義的立場(chǎng)出發(fā),在新舊兩種城市形態(tài)之間選邊站,而是憧憬某種新舊城市圖底關(guān)系的混融狀態(tài)[1]63-65。調(diào)適實(shí)體和肌理的圖底關(guān)系,可看作虛實(shí)相生的兩分法,包涵了規(guī)劃和自生,慣常和偶發(fā),公共和私有,國(guó)有和個(gè)人等的共生關(guān)系。其中調(diào)適策略可靈活多樣,比如混交、吸納、變形、質(zhì)疑、因應(yīng)、施與、疊加、調(diào)合等[1]83。
柯林·羅習(xí)慣于引經(jīng)據(jù)典,開(kāi)口話里有話,這也使其充滿了睿智和學(xué)術(shù)分量的著作顯得有些形上和晦澀。他的《拼貼城市》自然聚焦于“拼貼”二字。借著英國(guó)哲學(xué)家以賽亞·伯林(Isaiah Berlin)引用古希臘詩(shī)人阿爾克洛凱斯(Archilochus)“狐貍多心機(jī),刺猬惟一絕”的名句,來(lái)隱喻隨機(jī)權(quán)宜的“拼貼意匠”(bricolage)。如將羅馬的哈德良宮與凡爾賽宮作對(duì)比,認(rèn)為前者是拼貼策略,后者為單一秩序。接著他又將之與結(jié)構(gòu)人類學(xué)家列維-斯特勞斯(Lévi-Strauss)在《野性的思維》(The Savage Mind)里對(duì)“拼貼師”(bricoleur)的描述相關(guān)聯(lián):“拼貼師擅長(zhǎng)做大量各種各樣的活計(jì),但不同于工程師,為了完成一個(gè)工程,他并不局限于機(jī)械地把原材料及工具,與每項(xiàng)活計(jì)一一對(duì)號(hào)入座使用”,而是善于用隨手可得的多種材料和工具,來(lái)達(dá)到同一個(gè)多維度的拼貼目標(biāo)??铝帧ち_為此對(duì)拼貼師與建筑師的關(guān)系作了類比,他認(rèn)為:“如果我們能剝?nèi)ヂ殬I(yè)自戀的面具,從學(xué)術(shù)的觀點(diǎn)看,‘拼貼師’之于‘真實(shí)生活’的名號(hào),比建筑師和城市規(guī)劃師要高得多。”[1]91-104盡管如此,對(duì)于歷史城市進(jìn)化而言,“拼貼意匠”作為一種辯證思維和策略思考,還需要借助諸如隱喻、類型學(xué)、不確定性等認(rèn)知范式和實(shí)踐策略,才能助推城市的合理進(jìn)化,真正“使設(shè)計(jì)成為生存的依托”[1]117(圖12)。
上海松江方塔園比較典型,將北宋興圣教寺方塔、明朝城隍廟磚雕影壁和異地搬遷來(lái)的清代天后宮大殿、民居楠木廳等,與鋼架瓦頂?shù)膱@北門,山谷意象的石砌塹道,磚砌曲面的花隔墻等,和作為園中主廳堂的茶室——“何陋軒”,以古今元素的共生方式,“蕭散”地同置一園。水體是中式園池的蜿蜒平面和西式草坡的水、岸渾然一體,一望可知是中西交融的意味。
何陋軒外觀乍看像是一座四面無(wú)壁的草棚,以竹材模擬現(xiàn)代鋼結(jié)構(gòu)的空間桁架,承托舊時(shí)滬上鄉(xiāng)間常見(jiàn)的大曲率“落厙屋”稻草頂,前后屋面的凹曲,與懸山側(cè)披的凸曲陰陽(yáng)相襯。特別是何陋軒竹桁架的構(gòu)法(tectonic),造價(jià)有限以竹代鋼,并有鄉(xiāng)村竹匠介入建造過(guò)程,給新風(fēng)土的質(zhì)感注入了在地的固有風(fēng)土氣息。曲高一籌的是,馮紀(jì)忠的創(chuàng)意用“今”與“古”相和以為“新”,而不是變古為新,詮釋唐代文學(xué)家司空?qǐng)D的“與古為新”意涵,并在方塔園的設(shè)計(jì)構(gòu)思中隨處呈現(xiàn)[27-28]。其實(shí),寧波博物館磚瓦幕墻的風(fēng)土構(gòu)法和磚瓦匠介入,在策略思考上與之也是趨同的。
顯然,方塔園從總體規(guī)劃到建筑和景觀設(shè)計(jì),都流露出了多元共生的拼貼意味,與上述的拼貼思維可以說(shuō)異曲同工,與“拼貼師”的作為也依稀仿佛?;蛟S還可以說(shuō),“與古為新”本身就是一種拼貼思想。從形上的層面看,古今和中外都會(huì)有一些哲學(xué)思辨靈犀相通(圖13)。
13 拼貼思維的上海松江方塔園何陋軒(竣工不久所攝),引自蕭默.八十年代建筑藝術(shù).香港:香港建筑與城市出版社,1990.
總體而言,西方經(jīng)過(guò)18-19 世紀(jì)的大規(guī)模舊城改造,許多古城的原有風(fēng)貌早已大變,如今日所見(jiàn)巴黎城的大部分都是19 世紀(jì)中葉奧斯曼計(jì)劃改造后,披著新古典外衣的現(xiàn)代早期城市風(fēng)貌,以今天的遺產(chǎn)價(jià)值取向,也經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)期的“大拆大建”,但我們不能苛求前人,而是要在其留下的歷史經(jīng)典、經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)中思考今天與未來(lái)的問(wèn)題與對(duì)策。相比之下,中國(guó)的工業(yè)化和城市化起步比西方晚了百年以上,因此中西存在著文明演化進(jìn)程的階差。而一個(gè)多世紀(jì)后的中國(guó)歷史城市更新,如何超越這個(gè)“階差”?在當(dāng)代水準(zhǔn)上既能保護(hù)遺產(chǎn)脈系,又能實(shí)現(xiàn)更新目標(biāo),是一項(xiàng)難度極高的再生挑戰(zhàn)。
至于建成遺產(chǎn)及歷史環(huán)境的現(xiàn)狀問(wèn)題,目前古城遺產(chǎn)的分類就有文保建筑類、歷史建筑類、歷史景觀類、規(guī)劃保留建筑類,以及難于與載體完全分割的所謂“非遺”類的復(fù)雜分類和分級(jí),加之保護(hù)的法律、法規(guī)、管控機(jī)制、資源等尚待優(yōu)化整合,就形成了由分類、分部門管控和“級(jí)差”帶來(lái)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題。
因此,有必要通過(guò)系統(tǒng)比照國(guó)際傳統(tǒng)問(wèn)題及遺產(chǎn)話語(yǔ)的來(lái)龍去脈,以及同類難點(diǎn)的解決途徑,探討該領(lǐng)域在我國(guó)國(guó)情和地情下的改進(jìn)和提升方向,本文的立意和出發(fā)點(diǎn)即在于此。文中討論的第五個(gè)概念——“拼貼”,無(wú)論從認(rèn)識(shí)論還是方法論看,都是內(nèi)涵和外延最為深廣的一個(gè),與其余4 個(gè)均有不同程度的關(guān)聯(lián)。□
注釋
1) 本文原載于《時(shí)代建筑》2022年03期,轉(zhuǎn)載有修訂。
2) 關(guān)于“質(zhì)”與“文”的關(guān)系,筆者在《中國(guó)建筑教育》2017(總第19冊(cè))中的“以文養(yǎng)質(zhì),知恒通變”文中談到了其對(duì)建筑教育的啟發(fā)。
3)The Invention of Tradition是一本論文集,為英國(guó)學(xué)者E·霍布斯鮑姆和T·蘭格等6位作者合著,核心觀點(diǎn)出自第一位,2004年譯林出版社出版顧航、龐冠群的中譯本《傳統(tǒng)的發(fā)明》。
4)Collage City一書由英國(guó)著名建筑史家柯林·羅(Colin Rowe)與弗瑞德·科特(Fred Koetter)合著,書中核心思想之一來(lái)自科學(xué)哲學(xué)家卡爾·波普爾的科學(xué)證偽主義和托馬斯·庫(kù)恩的歷史主義范式批判論影響,即真理是相對(duì)的,未來(lái)是不確定的,科學(xué)進(jìn)步只有證偽定理,科學(xué)革命需要更換范式,但證偽和更換不是對(duì)之完全拋棄,而是在創(chuàng)造中吸收。全書推崇的多元共生和拼貼策略,均體現(xiàn)了這種批判性思維的影響。2003年中國(guó)建筑工業(yè)出版社出版童明的中譯本《拼貼城市》。
5) 2018年辭世的大衛(wèi)·洛溫塔爾(David Lowenthal)是英國(guó)著名歷史學(xué)家,他在1990年代后期出版的兩部名著《遺產(chǎn)圣戰(zhàn)與歷史易幟》(The Heritage Crusade and the Spils of History)和 《往昔若異邦》(The Past is a Foreign Country),在遺產(chǎn)話語(yǔ)領(lǐng)域掀起了批判的遺產(chǎn)敘事浪頭。
6) 該書法文原版為L(zhǎng)'AlléGORIE DU PATRIMOINE,éditions du Seuil,1992。英文版為The Invention of the Historic Monument.Cambridge,University Press. 2001(歷史紀(jì)念物的創(chuàng)造)
7) 美國(guó)伯克利加州大學(xué)原中東建筑研究所所長(zhǎng)奈扎·阿爾薩依耶教授(Nezar AlSayyad),專注于后全球化時(shí)代建成環(huán)境中的傳統(tǒng)現(xiàn)象,2014年出版TraditionsThe "Real", the Hyper, and the Virtual in the Built Environment。
8) 國(guó)際上建成遺產(chǎn)的現(xiàn)代保護(hù)組織源自文物與博物館系統(tǒng)。法國(guó)巴黎1926 年成立“國(guó)際智識(shí)合作組織”(CICI),其下屬“國(guó)際博物館事務(wù)辦公室”(IMO)1931 年在雅典主辦了“關(guān)于歷史紀(jì)念物的建筑師與技師代表大會(huì)”(ICATHM),推出關(guān)于古跡修復(fù)的《雅典憲章》。1946 年IMO 功能被“國(guó)際博物館理事會(huì)”(ICOM)取代。1957 年在巴黎召開(kāi)了首屆“關(guān)于歷史建造物的建筑師與專家代表大會(huì)”,呼吁ICOM 有關(guān)成員加入“國(guó)際保存和修復(fù)文化資產(chǎn)研究中心”(ICCOROM)。1964年第二屆代表大會(huì)在威尼斯召開(kāi),通過(guò)了《威尼斯憲章》,成立了“國(guó)際歷史紀(jì)念物及遺址理事會(huì)”(ICOMOS),國(guó)內(nèi)譯“國(guó)際古跡遺址理事會(huì)”。此外,“聯(lián)合國(guó)教科文組織”(UNESCO)1972年發(fā)布《保護(hù)世界文化與自然遺產(chǎn)公約》,1976年又成立“世界遺產(chǎn)委員會(huì)”負(fù)責(zé)對(duì)公約的具體實(shí)施。從此遺產(chǎn)熱遍及全球,形成了歐美主導(dǎo)的遺產(chǎn)話語(yǔ)體系(heritage discourse)。
9) 根據(jù)國(guó)家文物局和住建部發(fā)布的保護(hù)清單,自1961年頒布國(guó)家《文物保護(hù)法》(2002年修訂)以來(lái),迄今被認(rèn)定的國(guó)家級(jí)建成遺產(chǎn)及其歷史環(huán)境的數(shù)量包括,全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位5058處,國(guó)家歷史文化名城(1982年開(kāi)始認(rèn)定。2008年頒布國(guó)家《歷史文化名城、名鎮(zhèn)、名村保護(hù)條例》)141座,名鎮(zhèn)312個(gè),名村487個(gè),全國(guó)歷史文化街區(qū)970片,歷史建筑4.27萬(wàn)處。國(guó)家有關(guān)部門推助的“傳統(tǒng)村落”6819個(gè),20世紀(jì)建筑遺產(chǎn)298處(此兩類名稱尚未有正式法律身份),56項(xiàng)建成遺產(chǎn)進(jìn)入聯(lián)合國(guó)教科文組織具有“顯著普適價(jià)值”(outstanding universal values)的世界遺產(chǎn)名錄,數(shù)量?jī)H次于意大利居全球第二。除了上述國(guó)家級(jí)清單,還有省、直轄市和自治區(qū)及以下的各層級(jí)、各類型數(shù)量龐大的建成遺產(chǎn)。全國(guó)第三次文物普查后,登記不可移動(dòng)文物的數(shù)量翻倍,猛增至逾77萬(wàn)處。
10) 引自瑞士首屆Holcim國(guó)際可持續(xù)建筑大賽亞太區(qū)評(píng)委會(huì)金獎(jiǎng)評(píng)語(yǔ)(Comment of the Holcim Awards 2005 Jury for Gold Asia Pacific)
附錄:答記者問(wèn)
Appendix: CHANG Qing Q&A
Q怎樣理解“歷史建成環(huán)境再生”這個(gè)概念?
常青 歷史建成環(huán)境(historic built environment)特指城鄉(xiāng)歷史聚落,如歷史文化名城、名鎮(zhèn)、名村、街區(qū),傳統(tǒng)聚落等集群空間,包括所有的歷史建成物。那么,歷史建成環(huán)境與現(xiàn)代建成環(huán)境是何關(guān)系?對(duì)歷史環(huán)境的現(xiàn)代認(rèn)知,來(lái)自現(xiàn)代前夜的“時(shí)代精神”(Zeitgeist)。
18 世紀(jì)西方的“啟蒙現(xiàn)代性”和工業(yè)革命,使傳統(tǒng)社會(huì)邁向了現(xiàn)代文明。19 世紀(jì)中葉,歐洲發(fā)起舊城改造運(yùn)動(dòng),如巴黎對(duì)2/3 的舊城實(shí)行了大拆大建的兜底改造,香榭麗舍大道旁除了少量傳統(tǒng)建筑,大多是除舊布新、以新古典形貌面世的近代建筑,體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的“時(shí)代精神”。這些建筑由學(xué)院派建筑師設(shè)計(jì),既講究新古典品質(zhì)章法,又運(yùn)用近代材料結(jié)構(gòu),多已成為文化遺產(chǎn)。
20 世紀(jì)初的“現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)”,提出城市發(fā)展要與歷史劃清界限,力主新舊分開(kāi),如現(xiàn)代主義建筑的領(lǐng)袖人物勒·柯布西耶提出巴黎改造方案——“伏尚規(guī)劃”(Plan Voison),主張把“歷史中心”(即“歷史環(huán)境”)隔離保存,而把19 世紀(jì)中奧斯曼計(jì)劃改造過(guò)的近代巴黎城再次拆改一新,變成以幾何體為基調(diào)的現(xiàn)代巴黎——光明城,這個(gè)充滿烏托邦色彩的宏偉計(jì)劃幸虧沒(méi)有付諸實(shí)施。建國(guó)初北京城發(fā)展規(guī)劃的“梁陳方案”,就是一個(gè)中國(guó)版的“新舊分開(kāi)”方案,建議將整座北京古城作為歷史建成環(huán)境加以保護(hù),新城區(qū)則在西郊興建。
我從1990 年代中后期的珠?!瓣惙脊示印毙迯?fù)工程起,就開(kāi)始涉足這一領(lǐng)域,如新世紀(jì)初的外灘源再生立項(xiàng)規(guī)劃及概念設(shè)計(jì)、杭州來(lái)氏聚落再生規(guī)劃設(shè)計(jì)和臺(tái)州海門老街再生工程設(shè)計(jì)等,都是探索新舊建成環(huán)境關(guān)系的再生工程設(shè)計(jì)。
Q“再生”為何不同于“更新”?
常青“更新”(renewal)或“改造”(transformation)對(duì)于沒(méi)有保留價(jià)值的低質(zhì)舊區(qū)(如棚戶區(qū))顯然勢(shì)在必行,但對(duì)歷史環(huán)境而言,可能導(dǎo)致“大拆大建”,結(jié)果會(huì)把A 變成B,這樣歷史身份的載體也就沒(méi)有了。而“再生”(regeneration)的意思是“修舊利廢”和“活化復(fù)興”,要把A 變成A+B,即“新舊共生”,所以適合于歷史環(huán)境?!拔逅倪\(yùn)動(dòng)”時(shí)胡適在《新青年》發(fā)文,提出“整理國(guó)故,再造文明”,前一句是有選擇地保護(hù)遺產(chǎn),去掉國(guó)渣,留住國(guó)粹;后一句是面向未來(lái)的演進(jìn)目標(biāo),與“再生”近義,都是保護(hù)前提下的再創(chuàng)造。
我一直有一個(gè)執(zhí)念,就是作為再生前提的“保護(hù)”,本質(zhì)上是管控變化,而不是阻止進(jìn)化。所以歷史建成環(huán)境再生工程需要具體問(wèn)題具體分析,一案一議,不能生搬硬套原則,更不能濫用策略,而要以原則約束策略,以策略踐行原則,如此才能實(shí)現(xiàn)修舊利廢及活化復(fù)興的再生目標(biāo)。這里的“原則”就是保護(hù)法律、法規(guī)和強(qiáng)制性規(guī)范,而“策略”就是再生設(shè)計(jì)的導(dǎo)則和方法。
Q再生設(shè)計(jì)到底要做到“如舊”還是“如故”?
常青 歷史建成環(huán)境中的建成遺產(chǎn)應(yīng)怎么修?是保持歲月痕跡的“舊”,還是回到原初形貌的“故”,這個(gè)不能一概而論,要看對(duì)象和條件。21 世紀(jì)初,我主持上海外灘九號(hào)輪船招商總局大樓修復(fù)工程,對(duì)此有切身體會(huì)。這座建于1901 年的英國(guó)外廊式新古典建筑,經(jīng)歷百年滄桑發(fā)生巨變,外墻、屋頂、室內(nèi)都已面目全非,是外灘唯一沒(méi)有掛上“優(yōu)秀歷史建筑”牌子的例外。
修復(fù)設(shè)計(jì)以文獻(xiàn)研究、實(shí)存精測(cè)和歷史影像為據(jù),第一用德國(guó)雷瑪仕技術(shù)恢復(fù)外立面的紅磚墻和外廊,第二恢復(fù)坡屋頂和山花,第三對(duì)室內(nèi)和屋頂空間做再生設(shè)計(jì)。3 年時(shí)間里,從踏勘、測(cè)繪、文獻(xiàn)研究做起,施工緊張階段每天都要到現(xiàn)場(chǎng)解決問(wèn)題,到加工廠監(jiān)制石雕模范,關(guān)鍵部位施工常要在現(xiàn)場(chǎng)修改圖紙。最終恢復(fù)了百年前以青石和紅磚墻為主調(diào)的歷史樣貌,內(nèi)部空間也做了系統(tǒng)整飭,“如舊”或“如故”的形體修復(fù)策略,與空間改良設(shè)計(jì)相得益彰,使建筑內(nèi)外都獲得了再生。
外灘九號(hào)剛竣工不久,我又承擔(dān)了主持上海市最大單個(gè)援藏項(xiàng)目——建于元末的日喀則宗山宮堡——桑珠孜宗堡的復(fù)原任務(wù),同濟(jì)校方和設(shè)計(jì)院上下動(dòng)員,成了當(dāng)年頭號(hào)工程。而設(shè)計(jì)也面臨挑戰(zhàn):其一設(shè)法保存廢墟,雖拆除廢墟對(duì)重建施工有利,但拆了廢墟,歷史信息載體就將無(wú)存;其二“如故”復(fù)原宗堡外觀,這是藏民社會(huì)的廣泛訴求,但缺少論證材料;其三室內(nèi)空間何用,各方意見(jiàn)相左。
從一開(kāi)始我就明確表態(tài)要盡可能保住廢墟,如果不能阻止拆除,我就退場(chǎng)不做這個(gè)設(shè)計(jì)總負(fù)責(zé)了,最終以灌漿加固保住了宮堡的斷垣殘壁。接著以廢墟輪廓和歷史影像為據(jù),采用內(nèi)柱挑梁承重方式,解決了宮堡上部的復(fù)原荷載難題。設(shè)計(jì)方案經(jīng)反復(fù)修改,獲得全國(guó)專家論證會(huì)通過(guò)。而陸續(xù)在國(guó)內(nèi)外搜集到的宗山歷史資料,也有力支撐了廢墟上部主要形體的復(fù)原設(shè)計(jì),尤其是瑞士探險(xiǎn)家斯文·赫定(Sven Hedin)清末入藏時(shí)所攝宗山影像,證實(shí)了1920 年代的最大一次修繕并未改變宗堡形貌。
從現(xiàn)場(chǎng)踏勘、藏區(qū)調(diào)研到設(shè)計(jì)論證、配合施工,6 年中八上青藏高原。還記得前幾次去現(xiàn)場(chǎng),因穿山隧道尚未開(kāi)通,從拉薩去日喀則要走“羊八井”,翻過(guò)海拔逾5000m 的岡巴拉山,盤山道只有兩輛車對(duì)開(kāi)會(huì)車的寬度,旁邊就是無(wú)護(hù)欄的懸崖峭壁,每次翻山到險(xiǎn)峻處我都閉上眼睛,嘴里哼著跟司機(jī)學(xué)的藏歌,心里卻想著這回不會(huì)“掛”了吧。
經(jīng)過(guò)當(dāng)?shù)刂鞴軝C(jī)構(gòu)、援藏干部、合作單位的協(xié)同奉獻(xiàn)和當(dāng)?shù)夭匕拇罅f(xié)助,終于恢復(fù)了日喀則老城歷史天際線制高點(diǎn)宗山宮堡外觀,廢墟部分和復(fù)原部分做到了近視新舊有別,遠(yuǎn)觀天衣無(wú)縫,并在其內(nèi)建成了西藏第二個(gè)歷史博物館。
Q請(qǐng)談?wù)労?隍T樓老街和屈原博物館這些再生設(shè)計(jì)是如何表達(dá)“與古為新”的?
常青 海口騎樓老街是華南地區(qū)規(guī)模最大、保留最完整的騎樓景觀。所謂“騎樓”,是指多為3~4m 面寬,20~30m 縱深,有著多進(jìn)院落的當(dāng)?shù)孛耖g臨街建筑,俗稱“竹筒屋”,彼此毗連形成街面輪廓。人行道在建筑內(nèi),為一進(jìn)的“騎廊”,俗稱“五腳基”(five foot way),就是五英尺步道的意思。外立面為南洋風(fēng)裝飾的“巴洛克”樣式,雖不正宗,但土洋結(jié)合,也算得上異彩紛呈吧。
1992 年夏,我?guī)瑵?jì)學(xué)生測(cè)繪??隍T樓老街,與這里結(jié)下不解之緣。那時(shí)我的現(xiàn)場(chǎng)工作一是指導(dǎo)學(xué)生測(cè)繪,二是對(duì)老街拍照攝像,記得一次在老街沖印柯達(dá)照片時(shí),店家竟然問(wèn)我:“這是在歐洲哪個(gè)國(guó)家拍的呀?!钡搅?010 年,我被邀請(qǐng)主持??隍T樓老街的修復(fù)和活化工程。因騎樓建筑原本建造質(zhì)量就參差不齊,加上過(guò)于老舊,還不能拆除重建,風(fēng)險(xiǎn)很大,設(shè)計(jì)費(fèi)又低,設(shè)計(jì)單位避之不及,兩次招投標(biāo)均流標(biāo)。后經(jīng)同濟(jì)校友舉薦,??谑懈畬傧碌暮B眉瘓F(tuán)找我率隊(duì)接手了這個(gè)任務(wù),后來(lái)竟開(kāi)花結(jié)果,確實(shí)要拜18年前緣分所賜。
這個(gè)馬拉松工程做了整10 年,至今還沒(méi)結(jié)束。從重整街廓,到重修騎廊、重飭街景;從街道鋪裝、騎廊橋架,到部分騎樓建筑的深度改良,騎樓街告別了破敗景象,街中的歷史場(chǎng)景也跟著再現(xiàn)了,比如民間信仰的媽祖巡行儀式,就是在我們對(duì)天后宮環(huán)境整飭后恢復(fù)活力的,宮門開(kāi)到了騎廊內(nèi),原先逼仄的宮院也擴(kuò)大了。實(shí)際上,“如舊”地保留歲月包漿,保存歷史印痕(包括灰塑中的“文革”標(biāo)語(yǔ)),和“如故”地恢復(fù)歷史形貌,兩種修繕?lè)绞皆诤?诘倪@一再生工程中都做到了對(duì)癥下藥。如中山路的再生設(shè)計(jì),同濟(jì)的材料病理學(xué)檢測(cè)和修復(fù)技術(shù)實(shí)驗(yàn)室發(fā)揮了關(guān)鍵作用,以取樣分析和無(wú)損檢測(cè),證明了這條老街曾經(jīng)是一樓一色的彩樓一條街。我們據(jù)此決定“如故”地恢復(fù)了這一歷史景觀。開(kāi)街后的中山路如今已成為網(wǎng)紅打卡地,連2017 年??诘摹按和怼蔽枧_(tái)也設(shè)在了這條街上。
尚未完成的部分是騎樓老街核心保護(hù)區(qū)邊緣的長(zhǎng)堤路沿線新騎樓,面對(duì)著海甸島方向,所以我叫它“騎樓外灘”,可以說(shuō)幾年前全身心投入,才設(shè)計(jì)出了這么個(gè)濱海新騎樓的景觀界面。主要特點(diǎn)一是保留了長(zhǎng)堤路上原有的好幾座瀕危騎樓,二是不刻意“為新而新”,而是以現(xiàn)代方式設(shè)計(jì)新舊類比的騎樓,讓二者構(gòu)成“新舊共生,和而不同”的文脈關(guān)系。雖因種種條件所限設(shè)計(jì)尚未實(shí)施,但“如將不盡,與古為新”的念頭一直揮之不去,企盼著長(zhǎng)堤路再生能夠早日實(shí)現(xiàn)。
歷史建成環(huán)境活化復(fù)興的另一個(gè)典型工程案例,是湖南汨羅的屈原博物館:工程分兩期,一期是重建歷史上已毀棄的“屈子書院”,二期是新建的“楚辭文化中心”,選址在國(guó)家重點(diǎn)文物保護(hù)單位“屈子祠”的建設(shè)控制地帶,分別位于汨羅江畔的兩座丘陵之上,是留下屈原史跡的著名歷史地望所在。
一期“屈子書院”設(shè)計(jì)不屬古建筑復(fù)原設(shè)計(jì),因?yàn)楹娴貐^(qū)戰(zhàn)國(guó)建筑沒(méi)有留下任何地面實(shí)物資料,所以只能做將史跡和想象融為一體的再生或再造設(shè)計(jì),即間接史跡啟發(fā)下的再造。為此,我反復(fù)研讀《楚辭》中的建筑和景觀描述,參考上古建筑形制特點(diǎn),帶著助手到湖湘風(fēng)土環(huán)境中去考察體會(huì),在戰(zhàn)國(guó)出土文物中提取建筑紋樣。有了這樣的鋪墊,才有了與屈原時(shí)代建筑風(fēng)尚的古今對(duì)話,包括偶數(shù)開(kāi)間、東西階、中柱、跌落式屋頂、裝飾紋樣等典型古風(fēng)建筑特征。同時(shí)強(qiáng)調(diào)在地性,采用湖湘風(fēng)土建筑的全木穿斗式結(jié)構(gòu),與現(xiàn)存屈子祠的清代風(fēng)格及文物環(huán)境既基因與共,又涇渭分明。
二期“楚辭文化中心”則是以“古韻新風(fēng)”的方式形成古今對(duì)話,通過(guò)在歷史建成環(huán)境中轉(zhuǎn)化創(chuàng)新的文化塑形,表達(dá)活化復(fù)興的主題。整體造型以傾斜的當(dāng)?shù)嘏疑◢徥瘔γ嫘纬伞俺_(tái)”意象;再以輕鋼—玻璃的十字脊歇山頂表達(dá)楚地的“長(zhǎng)脊短檐”遺風(fēng)?!俺_(tái)”及其門窗所構(gòu)成的水平輪廓線,與玉笥山水平伸展的岡阜形貌類比映襯。
總之,我對(duì)這類歷史建成環(huán)境再生的研究和設(shè)計(jì)一直興味十足,除以上幾個(gè)代表項(xiàng)目,還有一批“古韻新風(fēng)”的工程設(shè)計(jì)探索。
謝謝!□(以上是央視記者的采訪問(wèn)答稿,經(jīng)授權(quán)本刊首發(fā))