馮驥才
意境其實(shí)就是在空間鏡像里放進(jìn)詩。所以我認(rèn)為中國畫所講的意境,就是繪畫的文學(xué)性。中國畫最高追求是文學(xué)性(詩性),即蘇軾所謂的“畫是有形詩”。
我們的古典文學(xué)里,一直有一個(gè)不能忽視的傳統(tǒng),是對(duì)“意象”的運(yùn)用。比如像《紅樓夢(mèng)》里就有大量的意象,林黛玉葬花是一個(gè)意象,賈府門前的石獅子是一個(gè)意象,青埂峰下的石頭,更是一個(gè)很深的意象。能作為意象的形象與一般形象不同,抓到了一個(gè)意象,就相當(dāng)于抓到了一個(gè)小說的靈感。在思維步步推進(jìn)的過程中,你會(huì)把越來越多的東西都放到這個(gè)意象里邊去,于是這個(gè)意象就變得越來越深厚,并有了多重含義,有了意蘊(yùn)。
有一次,我和陸文夫逛蘇州園林,他說,蘇州園林的回廊很有趣,你以為走到了頭,但它一定不是一面墻,而是一個(gè)窗口,你透過窗戶,又能看到一個(gè)風(fēng)景,它絕對(duì)不會(huì)只有一個(gè)層次——就像小說。這對(duì)我有啟發(fā)。我說就像我們吃桃子,你吃過鮮美的桃肉以后,里面還有一個(gè)桃核,待把桃核砸開以后,里面還有一個(gè)不同味道的桃仁。吃到桃仁,也多了一層快感。
中國傳統(tǒng)小說就像桃子,它讓每個(gè)人都能吃到鮮美的桃肉,吃過桃肉還有桃核,如果你有心,還能吃桃仁。不像那些偽先鋒小說,只有一個(gè)讓人咬不動(dòng)的核桃。