☉李肇星

我出生在中國山東省山區(qū)的一個(gè)小村里，從小就不愛說話，見了爺爺奶奶也不叫，嘴不甜。后來我糊里糊涂地到了外交部工作，又糊里糊涂地不知道為什么，突然有一天，時(shí)任外交部新聞司司長(zhǎng)，就是后來的國務(wù)院副總理、外交部長(zhǎng)錢其琛通知我，讓我做外交部發(fā)言人。我很緊張，我覺得發(fā)言人不就是去說話、發(fā)言嗎？我說我不行，最好別讓我做。他說不行，你已經(jīng)到外交部工作了，外交部的規(guī)定和紀(jì)律是一切服從組織安排。就這樣，我成了外交部發(fā)言人。

我突然想起我在北京大學(xué)讀書時(shí)，特別崇敬一位老師，他叫季羨林，山東臨清人。我崇敬他，因?yàn)樗鞘澜缟想y得的大學(xué)問家，當(dāng)過北京大學(xué)東方語言文學(xué)系系主任、資深教授，他的德文好，英文也好。司長(zhǎng)通知我當(dāng)發(fā)言人，我很害怕，就趕快請(qǐng)教語言大師季先生。我打電話給他：“請(qǐng)問季先生，當(dāng)發(fā)言人說話要注意什么？”我的老師認(rèn)為我的這個(gè)提法有一定的問題，他說：“肇星啊，不要強(qiáng)調(diào)當(dāng)發(fā)言人說話要注意什么，你就當(dāng)一個(gè)一般人，當(dāng)個(gè)普普通通的好人，說話要注意以下兩點(diǎn)，九個(gè)字就行了——不說假話，真話不全說?！睆拇艘院?，我再也不緊張了。

我們當(dāng)發(fā)言人，一般會(huì)猜記者要問什么問題，然后大家集體討論，最后上報(bào)領(lǐng)導(dǎo)。猜不到的就只能現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮。往往是一半能猜到，一半猜不到。但我就按照季先生的要求，不著急也不害怕了。反正不說假話太容易了，真話不全說也容易。真話全說也太啰唆。根據(jù)你的身份、授權(quán)，說你應(yīng)該說的真話，就這么簡(jiǎn)單。

（層林染摘自觀察者網(wǎng)，視覺中國供圖）