吳德令

八月初的敦煌，雖近立秋，但大暑未退，太陽(yáng)依然毒辣辣曬得人們頭皮發(fā)麻。周日休息，一般的人們都不愿意出門(mén)，不用說(shuō)干點(diǎn)別的事，連出門(mén)買(mǎi)菜都得猶豫再三。但這個(gè)周日，我早早起來(lái)，頂著陽(yáng)光去聽(tīng)了一場(chǎng)講座。

講座的內(nèi)容是關(guān)于敦煌莫高窟的，題目叫做《絲路明珠——敦煌莫高窟現(xiàn)代文化的角色》，主講人是享譽(yù)海內(nèi)外的敦煌學(xué)專(zhuān)家，年過(guò)80 歲的樊錦詩(shī)先生。

客觀(guān)地講，樊錦詩(shī)先生的講座并不精彩，敦煌莫高窟天下聞名，研究者眾多，既有國(guó)內(nèi)的，也有海外的，研究著作汗牛充棟，加之現(xiàn)代通訊傳播技術(shù)，幾乎沒(méi)有什么秘密是聆聽(tīng)者不知道的，所以，她所講的內(nèi)容平平淡淡，波瀾不驚，不過(guò)是對(duì)敦煌莫高窟簡(jiǎn)介的復(fù)述，上網(wǎng)查一查，所有的內(nèi)容都能查到。加之老人年已八旬，中氣不足，口氣贏弱，缺乏逸聞趣事，并無(wú)引人入勝之處。這些年來(lái)，國(guó)內(nèi)講座盛行，類(lèi)型各種各樣，主講人或者慷慨激昂，隨口夸大其詞?；蛘吖逝摚Z(yǔ)不驚人死不休。又或者指天說(shuō)地，上盤(pán)古下明清，取一時(shí)之寵。所以就講座而言，樊老先生的講座少了一點(diǎn)新鮮感，然而，卻有百十個(gè)人趕著去聽(tīng)了樊老先生的講座，不是為了講座的內(nèi)容，而是為了講座的這個(gè)人，大家想感受感受她的那份頭發(fā)尖都能透出的儒雅，衣服褶皺里都包含的從容，一抬手一動(dòng)足之間蘊(yùn)含的文化，還為了我們心中的已經(jīng)模糊、但依然存在的崇敬。

敦煌莫高窟是佛教由西向東的傳播過(guò)程中，東西方文化碰撞、或者說(shuō)對(duì)峙的一個(gè)立足點(diǎn)，也是東西方文化交融的前進(jìn)陣地。1600 多年前的前秦建元二年，即公元366 年，開(kāi)始開(kāi)鑿。開(kāi)鑿的目的和雄壯的洞窟、精美的壁畫(huà)，并不是我們今天所賦予它的功能和意義。所有關(guān)于它的贊譽(yù)或者略顯夸張的說(shuō)辭都是今天的我們給予它的。而在1600 年前，它是信仰的一種象征，或者僅僅是私人供養(yǎng)的佛祖。開(kāi)鑿者或者是僧侶、或者是家族，或者是皇家。當(dāng)時(shí)，敦煌地處東西方經(jīng)濟(jì)、文化的交匯點(diǎn)，有很多發(fā)財(cái)機(jī)會(huì)，有些人信仰了佛教，在獲得大量財(cái)富后，就開(kāi)始個(gè)人供養(yǎng)佛祖，祈求到天堂而不入地獄。所以莫高窟的洞窟大小不一，最大的第16窟達(dá)268平方米，最小的第37 窟高不盈尺，這都取決于供養(yǎng)人的財(cái)富程度。洞窟的形式不同，禪窟、中心塔柱窟、殿堂窟、中心佛壇窟、四壁三龕窟、大像窟、涅槃窟等，這要取決于供養(yǎng)人的追求和興致。壁畫(huà)和塑像的精美程度不同，這要取決于供養(yǎng)人的藝術(shù)鑒賞力和在藝術(shù)界的交際能力。所以就當(dāng)時(shí)的開(kāi)鑿情形來(lái)說(shuō)，沒(méi)有人會(huì)想到它會(huì)成為中國(guó)文化的精華和名揚(yáng)世界的藝術(shù)寶窟。實(shí)際上在歷史的長(zhǎng)河中，莫高窟也的確并沒(méi)有發(fā)揮中國(guó)文化傳承的角色，自元代以后，隨著絲綢之路的衰落和閉關(guān)鎖國(guó)政策的實(shí)施，莫高窟進(jìn)入了長(zhǎng)期的沉寂時(shí)期，它橫臥在三危山下，聽(tīng)任千年風(fēng)沙吹打，無(wú)言地在世紀(jì)更替中一點(diǎn)點(diǎn)地老去，它的角色有時(shí)也有小小變化，比如在上世紀(jì)初，一群白俄士兵流竄到敦煌，被當(dāng)?shù)卣儾?，無(wú)處關(guān)押，就把莫高窟當(dāng)做了戰(zhàn)俘營(yíng)。

中國(guó)兩千年的歷史進(jìn)程中，各種文化成果燦若星河，比如阿房宮，永遠(yuǎn)消失在歷史的長(zhǎng)河中，只留下一個(gè)充滿(mǎn)想象的名字。莫高窟為什么獨(dú)獨(dú)能保存至今，并成為中國(guó)文化的一張名片？

客觀(guān)的因素是敦煌地區(qū)干旱少雨，氣候干燥，地處偏僻，人煙稀疏，較少兵火蹂躪，佛教文化在中國(guó)幾度興盛，人們的潛意識(shí)里有崇教禮佛的觀(guān)念，沒(méi)有人故意破壞。主觀(guān)因素卻是一群熱愛(ài)藝術(shù)，捍衛(wèi)著中國(guó)文化不肯撒手的人。

根據(jù)公開(kāi)資料和范老先生的講述，莫高窟得到興盛，是上個(gè)世紀(jì)初的事，其中兩個(gè)人發(fā)揮了重大作用。一個(gè)是來(lái)自湖北麻城的道士王圓箓，他在清理莫高窟第16窟的積沙時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)一個(gè)隱藏的小洞窟。這個(gè)小洞窟內(nèi)密密匝匝堆滿(mǎn)了成捆的經(jīng)卷、文書(shū)、繡畫(huà)、法器，從地面壘到屋頂。這就是舉世聞名的敦煌藏經(jīng)洞，洞窟內(nèi)藏有4 世紀(jì)至14 世紀(jì)的歷代文物6 萬(wàn)多件，其中百分之九十左右是佛教典籍，還有道教、摩尼教、景教等其他宗教的典籍，以及官府文書(shū)、四部書(shū)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)文書(shū)、文學(xué)作品等大量世俗文書(shū)。文獻(xiàn)中除大量漢文寫(xiě)本經(jīng)卷外，也有藏文、西夏文、于闐文、梵文、回鶻文、粟特文、突厥文、龜茲文、婆羅米文、希伯來(lái)文等多種古文字寫(xiě)本。除了文獻(xiàn)之外，還有若干銅佛、法器、幡、幢、絹紙畫(huà)、壁畫(huà)粉本等物。這是20 世紀(jì)初中國(guó)考古學(xué)上的一次重大發(fā)現(xiàn)，震驚了世界，此后又由此發(fā)展出著名的敦煌學(xué)。第二個(gè)人是常書(shū)鴻。1935 年秋，畫(huà)家常書(shū)鴻在巴黎塞納河畔一個(gè)舊書(shū)攤上，偶然看到由伯希和編輯的一部名為《敦煌圖錄》的畫(huà)冊(cè)。全書(shū)共分六冊(cè)，約400 幅有關(guān)敦煌的石窟和塑像照片，他十分驚奇，方知在中國(guó)還有這樣一座藝術(shù)寶庫(kù)存在，而且在國(guó)外引起了轟動(dòng)，在震撼之余，一種使命感責(zé)任感油然而生，他立刻放棄了優(yōu)越的生活條件和工作環(huán)境，回國(guó)進(jìn)行莫高窟的宣傳，呼吁對(duì)莫高窟進(jìn)行保護(hù)。1943 年，國(guó)民政府教育部在社會(huì)上保護(hù)文物的輿論壓力下，決定成立敦煌藝術(shù)研究所，常書(shū)鴻靠辦展賣(mài)畫(huà)自籌了大部分經(jīng)費(fèi)，到達(dá)敦煌開(kāi)始對(duì)莫高窟的保護(hù)。此后40 余年間他組織大家修復(fù)壁畫(huà)，搜集整理流散文物，撰寫(xiě)了一批有較高學(xué)術(shù)價(jià)值的論文，臨摹了大量的壁畫(huà)精品，并多次舉辦大型展覽，出版畫(huà)冊(cè)，向更多的人介紹敦煌藝術(shù)，取得極大成績(jī)。從此，莫高窟進(jìn)入公眾的視野，為萬(wàn)眾側(cè)目，進(jìn)而躋身于世界級(jí)的文化寶庫(kù)。

這個(gè)過(guò)程說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)非常復(fù)雜艱難，一代代莫高窟的守護(hù)人付出了難于想象的努力，其中樊錦詩(shī)先生是佼佼者之一。

樊老先生1963 年從北大歷史系畢業(yè)后就來(lái)到了敦煌莫高窟，一來(lái)就廝守了55年，從一個(gè)風(fēng)華正茂的江南嬌小姐，變成了滿(mǎn)頭白發(fā)的老人。55 年幾乎可以概括人的一生，用一生做一件事，這期間需要什么呢，當(dāng)然需要勇氣，需要智慧，需要一顆虔誠(chéng)的心，但是更需要的是堅(jiān)韌。在大漠深處，在黑黢黢的洞窟，年復(fù)一年從事相同的工作，日復(fù)一日在歷史的風(fēng)塵處辨別時(shí)代，即使是研究莫高窟洞窟這類(lèi)高大上的藝術(shù)事業(yè)，也同樣會(huì)面臨著困惑、焦躁和猶豫。在艱難分辨那一行行西夏文、于闐文、梵文的時(shí)候，她曾經(jīng)有過(guò)懷疑，為它們付出一生值得不值得，在風(fēng)清月白的夜晚，她也曾流下委屈的眼淚。她有走的機(jī)會(huì)，也有走的可能，內(nèi)心里也向往做一個(gè)徘徉在菜市場(chǎng)的主婦，而不是三危山下莫高窟里的智者。但是最終，她沒(méi)有走，把咸咸的淚水咽進(jìn)肚子，把枯燥的勞作上升為堅(jiān)定，面對(duì)著各種能想象到的，各種不能想象到的困難，昂起頭在莫高窟大大小小735 座洞窟里摸索著一路前行。

別人能做到的，她做到了，別人做不到的，她也做到了，她保護(hù)了莫高窟，莫高窟也成就了她。

古代的先民開(kāi)鑿莫高窟700 余個(gè)洞窟，花了整整一千年的時(shí)間，透過(guò)洞窟，在精美壁畫(huà)和塑像的背后，透露出我們這個(gè)民族隱含的堅(jiān)韌和意志力，樊老先生的身上也體現(xiàn)了這種堅(jiān)韌和意志力，這是我們這個(gè)民族生生不息的根本。

中國(guó)歷史證明，凡大成就者，必得忍受常人難以忍受之苦，必得付出常人難以付出之痛。圣人不是在一團(tuán)祥云中長(zhǎng)大的，而是在心頭滴血的困苦之后，在精疲力盡地奔波之后，在喝過(guò)苦水、吃過(guò)糲食后，才能真正坐擁祥云。樊老先生正是如此，她才讓人敬佩。所以，當(dāng)她從大廳的那頭向我們走來(lái)的時(shí)候，恍若中國(guó)文化正從歷史的深處走來(lái)，她蹣跚著向前行走的時(shí)候，恍若中國(guó)文化蹣跚著向前行走。

1900 年，王道士發(fā)現(xiàn)了藏經(jīng)洞，因?yàn)閷?duì)這批5 至11 世紀(jì)文物價(jià)值的一無(wú)所知和極度的貧窮。王道士將6 萬(wàn)多件文物以幾百兩銀子賣(mài)給了西方的考古學(xué)家和探險(xiǎn)者。這批文物極端珍貴，涉及了5 至11 世紀(jì)政治、經(jīng)濟(jì)、民俗、語(yǔ)言等社會(huì)的諸多方面，是無(wú)價(jià)之寶。莫高窟所以能成為敦煌學(xué)，成為文化，這批文獻(xiàn)資料起了至關(guān)重要的作用。這批文獻(xiàn)資料的流失是莫高窟的重大損失，以至我國(guó)的學(xué)者目前研究敦煌學(xué)不得不從外國(guó)拷貝資料。

任何歷史人物和事件都要從多種角度去看待，處于那個(gè)時(shí)代的王道士可能更看重的是洞窟的實(shí)體，他是為了保護(hù)洞窟的壁畫(huà)而出賣(mài)了文物，其用意還是為了保護(hù)莫高窟這一國(guó)之瑰寶，只是立意不同、知識(shí)貧乏或者歷史的眼光不足而已。

作為敦煌學(xué)的研究者，樊老先生著作等身，但對(duì)于自己的研究，老先生講述不多，倒是對(duì)于如何保護(hù)莫高窟，她情真意切，講述很多。曾經(jīng)，她盼望著莫高窟被世人關(guān)注。上世紀(jì)80 年代前，莫高窟雖然名聲已經(jīng)很大，但更多的還是專(zhuān)業(yè)人士和部分外國(guó)游客的專(zhuān)享，一般的平民百姓既不知道莫高窟有多么高的藝術(shù)價(jià)值，也沒(méi)有能力前來(lái)參觀(guān)。據(jù)樊錦詩(shī)先生介紹，1982 年之前，每年到敦煌參觀(guān)游覽的人數(shù)不到1 萬(wàn)人，大多是外國(guó)游客和專(zhuān)家學(xué)者或者藝術(shù)學(xué)校的師生，一般人并不專(zhuān)程參觀(guān)莫高窟。

現(xiàn)在不同了，近些年旅游興起，參觀(guān)人數(shù)達(dá)到近百萬(wàn)人，特別是夏季，每天都有上萬(wàn)人擁擠到莫高窟，參觀(guān)門(mén)票一票難求。樊老先生害怕越來(lái)越多的人參觀(guān)莫高窟，擁擠的人群會(huì)加速洞窟的氧化。從保護(hù)莫高窟的角度說(shuō)，非常不利，太多的人擁進(jìn)幾十或者上百平方米的洞窟里，不過(guò)走馬觀(guān)花，根本沒(méi)有時(shí)間品味精美壁畫(huà)的深邃意境，從參觀(guān)的角度也不利。她認(rèn)為莫高窟極限的接待量每日不能超過(guò)6000人，這是底線(xiàn)。但這與地方發(fā)展旅游的戰(zhàn)略規(guī)劃相矛盾，也與興致勃勃來(lái)到敦煌想一睹莫高窟卻不能遂愿的游客相沖突。

她在矛盾的旋渦中掙扎，為了彌補(bǔ)游客參觀(guān)時(shí)間過(guò)短的缺憾，她主導(dǎo)建起了數(shù)字中心，讓游客在進(jìn)入洞窟之前概略了解莫高窟的前世與今生，為了發(fā)展地方經(jīng)濟(jì)，她推出了參觀(guān)應(yīng)急票……

年已80 年的她，已經(jīng)不做具體研究了，卻全心全意做著保護(hù)莫高窟的工作。它注定是要消亡，100 年、或者200 年，而她給自己的職責(zé)使命就是讓它消亡得慢一點(diǎn)，更慢一點(diǎn)。因?yàn)樗皇且淮说?，而是幾十代人、上百代人的?/p>

樊老先生想讓莫高窟這一人類(lèi)的偉大傳奇保存多少年，她沒(méi)有回答，但望著她離去的背影，我在心中給了她一個(gè)目標(biāo)——第二個(gè)千年！

一鍋面片

歲月無(wú)情。人一輩子要經(jīng)過(guò)很多事，有的事看似熱熱鬧鬧、轟轟烈烈，然而曇花一現(xiàn)，二十年、三十年過(guò)去，就沒(méi)了蹤影，即使在夜半三更，人聲寂寥，竭盡全力也尋不出一點(diǎn)兒影子。

歲月有痕。有的事，盡管微小到可以不計(jì)，最容易讓世間的風(fēng)塵掩埋，最容易讓痛苦、好奇、欲望、貪婪壓迫在黑暗的最底層，但只要有一點(diǎn)兒空隙，它就能泛出一丁點(diǎn)的光來(lái)，雖然微弱而且一閃而過(guò)，卻能陡然照亮心中的溫暖！

我的歲月里就有這樣一丁兒光！

那時(shí)，我大約七八歲，家鄉(xiāng)的旁邊突然建了一座煉鋼廠(chǎng)，從外地運(yùn)來(lái)許多鐵礦石。鐵礦石有大有小，煉鋼廠(chǎng)的機(jī)械加工能力很弱，要將大塊礦石砸成一定規(guī)格，乒乓球大小才能通過(guò)粉碎機(jī)制成石粉供煉鐵煉鋼用，因此需要大量人力來(lái)把大塊的礦石砸成小塊。煉鋼廠(chǎng)動(dòng)員附近閑散人員到煉鋼廠(chǎng)去砸石頭。砸石頭有報(bào)酬，視每個(gè)人的工作量，每天從1 元6 角到2 元1 角不等。

這是春天里的好消息，母親立即踴躍報(bào)名。那時(shí)我們家老少8 口人，僅憑著父親百十元的工資，日子過(guò)得相當(dāng)艱難。艱難到什么程度？我記得七八歲時(shí)，冬天光身子穿著一件黑棉衣，從來(lái)不洗不換，能把黑棉衣穿成灰土色。周?chē)芏嗳思业呐硕紙?bào)名了，各家的情況差不多，現(xiàn)在有活可干，有錢(qián)好掙，相當(dāng)于天上掉了餅，誰(shuí)不高興呢？

但有一個(gè)人不高興，這個(gè)人就是我。不但不高興，反而極度憤恨。母親去砸石頭的地方雖然離家只有十公里左右，但為了多快好省，晚上需要住在煉鋼廠(chǎng)的工棚里，大約十天半月才能回家一次，回來(lái)時(shí)也是晚上，有時(shí)住一晚，有時(shí)不住，拿點(diǎn)面粉、白菜蘿卜又匆匆地走了。母親回來(lái)有時(shí)能見(jiàn)著，睡得迷迷糊糊的時(shí)候，聽(tīng)到母親說(shuō)話(huà)，勉力睜開(kāi)眼睛，在昏暗的煤油燈下，能看到母親的背影或者側(cè)影，但不爭(zhēng)氣的眼睛又很快沉重地合上。有時(shí)候見(jiàn)不著，只是第二天聽(tīng)姐姐們說(shuō)，媽媽回來(lái)了，又走了！

對(duì)于一個(gè)七八歲的、恨不得天天有媽媽陪著的孩子，陡然間見(jiàn)不著媽媽?zhuān)瑹o(wú)疑是最殘酷的事，甚至可以稱(chēng)之為情感刑罰。因此我極端憎恨那座在一公里外就可以看見(jiàn)冒著黑煙的煉鋼廠(chǎng)，不明白大人們?yōu)槭裁匆掍搹S(chǎng)，讓我見(jiàn)不著媽媽。但煉鋼廠(chǎng)建成后沒(méi)有正經(jīng)生產(chǎn)幾天，主要有這么幾個(gè)原因，一是生產(chǎn)工藝落后，產(chǎn)品質(zhì)量不過(guò)關(guān)，大量的不合格品堆了半個(gè)廠(chǎng)區(qū)。二是原料在外，本地沒(méi)有鐵礦石，需要從幾百甚至上千公里外運(yùn)來(lái)，生產(chǎn)一噸鋼的成本是別的地方的兩倍到三倍。第三是即使生產(chǎn)出了合格的鋼，也需要運(yùn)到外地去銷(xiāo)售，銷(xiāo)售費(fèi)用太大。

這個(gè)煉鋼廠(chǎng)后來(lái)長(zhǎng)期處于停產(chǎn)狀態(tài)，一直到上世紀(jì)九十年代都還存在，我曾經(jīng)去參觀(guān)，高大的煙囪雖然雄渾威猛，但也帶著滿(mǎn)身的創(chuàng)傷和歲月的疲態(tài)。小高爐殘破不堪，里面的耐火層都被人拆走他用。礦石傳送帶渾身斑駁，長(zhǎng)長(zhǎng)伸向半空，仿佛還準(zhǔn)備一試身手。院子有少量沒(méi)有用過(guò)的礦石，在等待著到爐膛里粉身碎骨，涅槃重生，偶爾還見(jiàn)著了一碇生著黃銹的鋼錠以及滿(mǎn)院子的雜草。那情景一下子讓我傷感萬(wàn)分。

長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)不到媽媽?zhuān)瑢?duì)媽媽的想念一日比一日強(qiáng)烈，肚子仿佛塞進(jìn)了一塊大石頭，竟至于在我一加一做算術(shù)的時(shí)候，在我朗讀課文的時(shí)候，在我爬上墻頭嬉鬧的時(shí)候，在我戲弄了女同學(xué)正洋洋得意的時(shí)候，這塊石頭會(huì)突如其來(lái)撞擊一下心口，于是我的舒暢、我的得意戛然而止，世界縮小到?jīng)]有天地，沒(méi)有萬(wàn)物，只有媽媽。

一個(gè)大膽的想法因此產(chǎn)生——去看媽媽。一個(gè)清晨我和年齡相仿的另一個(gè)小伙伴搭伴而行，去往十公里外的煉鋼廠(chǎng)看媽媽。今天這點(diǎn)距離什么也不算，但那時(shí)這個(gè)距離長(zhǎng)到難以想象，兩個(gè)七八歲頑童不知天高地厚地走在沙土路上，初時(shí)的興奮過(guò)后，便是一步比一步艱難。其間我們搭過(guò)拉馬糞的牛車(chē)，還坐了一段耕地拖拉機(jī)，拖拉機(jī)司機(jī)是個(gè)年輕的叔叔，看到兩個(gè)小孩子在路上伸手?jǐn)r車(chē)，問(wèn)我們?nèi)ツ睦铮覀兓卮鹑掍搹S(chǎng)找媽媽。年輕的叔叔說(shuō)，這么遠(yuǎn)你們?cè)趺慈?？坐上?lái)，我送你們一段，我們跳上他的拖拉機(jī)，可惜他的拖拉機(jī)是履帶而不是四輪的，走得很慢，比人走快不了多少。走到一個(gè)路口，他說(shuō)去吧，再不能送你們，我要回去干活，要不該挨罵了。說(shuō)完他朝著我們眨巴了一下眼睛，他有眨巴眼睛的毛病。十多年以后，我再次見(jiàn)到他，他不認(rèn)得我我也不認(rèn)得他，但我記住了他愛(ài)眨巴眼睛的毛病，問(wèn)他記不記得十多年前的那檔子事，他想了一會(huì)，大笑起來(lái)，說(shuō)記得，那次回去晚了，被隊(duì)長(zhǎng)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)罵了一頓。

力小步窄的我們一步一挪，費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，終于在正午過(guò)后，走到了煉鋼廠(chǎng)，在那之前我和小伙伴還生了氣，因?yàn)樽叩锰M(fèi)力，他埋怨我發(fā)起了這次探望媽媽的行動(dòng)，而我則埋怨他動(dòng)不動(dòng)就喊腳疼。

我們循著聲音摸到了選礦的地方，看到黑壓壓一片人，絕大多數(shù)是30 來(lái)歲、40 歲的女人?；蚨字蜃?，赤日炎炎下，揮著手里三四公斤重的鐵錘，一下下地砸礦石，右手累了換左手，左手累了又換右手。場(chǎng)地上是齊刷刷叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇簟?/p>

我在黑壓壓的人群里迅速找到了媽媽?zhuān)@是上天給每個(gè)孩子的饋贈(zèng)，我們都有這樣的本事，在一大堆人中發(fā)現(xiàn)自己的媽媽。

但是找到媽媽之后，我突然間害怕起來(lái)，因?yàn)槲疫@次不遠(yuǎn)十公里來(lái)看媽媽并沒(méi)有經(jīng)過(guò)爸爸的允許，完全是小孩子一時(shí)興起的膽大妄為，當(dāng)然爸爸也絕對(duì)不會(huì)允許我們兩個(gè)小孩兒跑十公里去找媽媽?zhuān)耆赡茉趧偺岢鼋ㄗh的時(shí)候就會(huì)被報(bào)之于老拳，或者結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一腳。所以我的行為應(yīng)該受到懲罰，特別在媽媽極端勞累的情況下，她完全可以賞給我兩個(gè)耳光。在惶恐中，和我同來(lái)的小伙伴去找自己的媽媽了，然后我聽(tīng)到了他媽媽的叫罵聲，是一個(gè)南方口音——你這個(gè)殺千刀的死孩子喲……

來(lái)不及細(xì)想，也無(wú)路可退，我只有硬著頭皮走到媽媽身邊。

媽媽已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了我，她惶急地拉住了我的手，同樣惶急地問(wèn)：“誰(shuí)帶你來(lái)的？”

沒(méi)有人，我自己來(lái)的。我的聲音應(yīng)該比蚊子還小，我看到了媽媽滿(mǎn)臉的汗水，衣服也濕了半截。

你來(lái)干啥？媽媽聲音里有了怒氣，應(yīng)該媽媽的耳光很快就會(huì)打過(guò)來(lái)。

我仰起頭說(shuō)：“媽?zhuān)蚁肽懔?！?/p>

媽媽拉著我的手抖了一下，那一瞬間，媽媽臉上怒氣消失，換成了慈祥的笑容，那是一個(gè)母親被柴米油鹽的沉重生活壓彎了腰后，母愛(ài)的蘇醒和復(fù)活。媽媽轉(zhuǎn)身去跟另一個(gè)人說(shuō)話(huà)，應(yīng)該是請(qǐng)假，然后帶著我離開(kāi)，在一個(gè)水池邊停下，說(shuō)看你的臉臟成啥樣了！抓住我一通洗，沒(méi)有肥皂、也沒(méi)有毛巾，只是一掬一掬的水從頭上澆下來(lái)，然后是搓揉，我感受到了媽媽手指頭里傳來(lái)的溫暖，盡管沒(méi)有合適的東西擦拭，我只能滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉?biāo)芰艿馗鴭寢尯竺?，但我的心里卻洋溢著無(wú)比的快樂(lè)，整整一上午的勞累仿佛都溜走了。

媽媽帶著我到了她的簡(jiǎn)易住處，立刻開(kāi)始生火，待火苗鮮活地跳躍后，就去和面。整個(gè)過(guò)程沒(méi)問(wèn)我有沒(méi)有吃過(guò)飯？以前我不明白，媽媽是如何知道我沒(méi)有吃過(guò)飯？那會(huì)兒吃飯相當(dāng)簡(jiǎn)單，一只冷饅頭就是一頓飯?，F(xiàn)在有點(diǎn)明白，媽媽做這頓飯純粹是安慰她的兒子。面粉在媽媽靈巧的手指下，從粉狀揉成了一團(tuán)，接著搓揉成細(xì)長(zhǎng)條，最后一片片如浪花般飛入冒著熱氣的鍋里，片刻間，一碗面片做好，沒(méi)有肉、沒(méi)有油，沒(méi)有別的佐料，只有一點(diǎn)鹽，兩瓣白菜葉，但這一碗面片卻是我此生中吃過(guò)的味道最好的面片。當(dāng)時(shí)覺(jué)得好吃，是因?yàn)榇蟀胩鞗](méi)有吃飯，餓極了。今天還覺(jué)得好吃，是因?yàn)槟抢锖鴭寢屔詈竦哪笎?ài)。要知道那是她不顧繁重體力勞動(dòng)的疲憊，花費(fèi)時(shí)間堅(jiān)持給我做的一頓特殊的飯。后來(lái)知道為了節(jié)約時(shí)間，掙到最高的2.1 元，媽媽早上只吃一只冷饅頭，中午是兩只冷饅頭，晚上呢，仍然是冷饅頭，她累得沒(méi)有力氣給自己做一碗面片。那是多么奢侈的一碗面片！

40 多年過(guò)去，我的腦海里會(huì)時(shí)常浮現(xiàn)出那一碗面片，清清的湯、白玉般的菜、圓潤(rùn)的面片和沒(méi)有語(yǔ)言能夠形容的香！