西 沙
音樂藝術(shù)有著自己獨特的語言,作曲家們利用這些語言在聽覺的世界重現(xiàn)了世間的點點滴滴。相比較于交響樂等各類大型的器樂曲來說,藝術(shù)歌曲雖然是音樂中極為小巧的體裁,但用來描寫私密、細膩的情感卻是得天獨厚的,因此作曲家們經(jīng)常借創(chuàng)作藝術(shù)歌曲來抒發(fā)自己的個人情感。在那些常規(guī)的音樂語言之下,經(jīng)常隱藏著作曲家們精心設(shè)計的巧思用來表達他們內(nèi)心真正要表達的內(nèi)容,筆者將這樣的巧思稱為作曲家的“情感密碼”。有趣的是,即便這些巧思已經(jīng)呈現(xiàn)于樂譜中,若沒有經(jīng)過正確解讀,大家依然很難看出這些“端倪”。本文將以舒曼和勃拉姆斯的三首藝術(shù)歌曲《月夜》、《林中寂靜》和《我的愛情像紫丁香叢一樣蔥綠》為例,解析其中的情感密碼,帶領(lǐng)大家進入作曲家少為人知的情感世界。
《月夜》()是舒曼的《聲樂曲集》()中的第五首,屬于一首自然題材的詩歌(見圖1),這首藝術(shù)歌曲流傳至今深受大家喜愛。原詩共分為六句,詩人艾興朵夫(Eichendorff)在前四句用了大量筆墨來描繪月色下的景物,只有最后兩句“我的靈魂展開它的翅膀,飛越寂靜的田野,好像飛向家園”才表達出了全詩的中心思想。如果這首風(fēng)輕云淡的小詩落入舒伯特或者施特勞斯之手,這個世界上或許就會多一首單純描繪夜色或者思鄉(xiāng)的藝術(shù)歌曲。然而,極具浪漫主義情懷、認為音樂可以詮釋詩歌且賦予詩歌更多意義的舒曼,豈能輕易放過這個可以表達他個人情感的機會。
圖1
整個作品的前奏,完全就是對詩歌前兩句的描寫(見譜例1)。全曲一開始第一個音的左右手之間從低到高相隔四個八度,這是舒曼設(shè)置好的大地和天空場景。右手從極高的音區(qū)開始一連串的下行旋律,像極了飄飄然俯下身子去親吻大地的天空。隨后,那細碎的輕輕敲擊的三度音程,是那在藍寶石般深邃的天空上悄然閃爍的星光。如此浪漫又寫實的手法也只有舒曼才能做到,然而,這僅僅是一個用常規(guī)音樂語言詮釋詩歌的例子。
譜例1
隨著筆者對《月夜》的不斷學(xué)習(xí)和研究,赫然發(fā)現(xiàn)這首唯美的藝術(shù)歌曲非常與眾不同。全曲一共有六句旋律,除第五句外,竟然全部相同,甚至鋼琴部分也是完全一樣的(見譜例2),但聽起來卻沒有絲毫單調(diào)的感覺,甚至完全覺察不出相同,令人驚嘆。對于音樂與詩歌的關(guān)系,舒曼一向不愿僅僅忠實于詩歌而已。他曾經(jīng)說過:“披上了音樂的罩袍,詩歌才能顯得熠熠生輝?!闭J為音樂可以詮釋詩歌且可以超越詩歌的舒曼,不斷重復(fù)著一個相同的旋律和織體,這必定是一個精心的設(shè)計。
譜例2
筆者翻閱了一些資料,發(fā)現(xiàn)有人對這個不斷重復(fù)的鋼琴織體(見譜例3)有這樣的解釋。在譜例2中,方框標示出現(xiàn)的所有音名都是E、B、E,正好對應(yīng)了德文字母E、H、E,而“EHE”恰好是德文單詞“結(jié)婚”的意思。發(fā)現(xiàn)了這個秘密,就破譯了舒曼的情感密碼。《月夜》中重復(fù)的旋律,實際上是為了突出鋼琴聲部中的“EHE”。舒曼在此強調(diào)了五次就是要表達想自己和克拉拉結(jié)婚的決心,看似平淡無奇的《月夜》其實就是他的愛情宣言。同時,按照這樣的思路我們也可以知曉舒曼將自己類比成大地,那輕輕俯下身子去親吻大地的天空就是克拉拉。如果只看《月夜》的字面意思,我們會認為整首作品表達的是一種思鄉(xiāng)情結(jié),但是有了這個“情感密碼”,我們就應(yīng)該將這種表面思鄉(xiāng)的情節(jié)理解成舒曼內(nèi)心對愛人的思念,希望和愛人永遠在一起的決心。
譜例3①
大家或許會納悶,如此強烈又美好的愿望為何要這般遮遮掩掩?這是因為《月夜》寫于1839年,這個時期的克拉拉和舒曼還處于被分隔的狀態(tài),別說是見面,就連通信都是沒有可能的。面對來自克拉拉父親的強大阻力,即便是舒曼再怎樣愛克拉拉也訴說無門,只能在《月夜》中連續(xù)五次重申想要迎娶自己的女神的愿望。舒曼用一種極其唯美浪漫的方式,表達了他無比篤定的決心,實在是令人折服。
舒曼對于克拉拉的愛的狂熱,不僅僅在《月夜》中,早在他的第一部聲樂套曲《桃金娘》的第一首《獻詞》中已有如此的表達。在《獻詞》的尾奏中舒曼使用了舒伯特《圣母頌》中的主旋律,雖然詩人呂克特寫的是一首對上帝的贊美詩,但舒曼譜曲時卻在尾奏中暗指被贊美的對象是圣母瑪利亞,或許我們可以將之解釋為“舒曼期望圣母保佑他與克拉拉的婚姻美滿幸福”。這部套曲是送給克拉拉的結(jié)婚禮物,其中的每一首作品都與克拉拉息息相關(guān)。但將一首歌頌上帝的作品放在整部套曲的第一首,出現(xiàn)在贊美克拉拉的聲樂套曲中并不合情理,我更愿意將之理解為克拉拉在舒曼心中如圣母般的存在。對于常人來說,這樣表達或許過于夸張,但對于一個死于精神分裂的天才作曲家,一切都顯得那樣自然。更有甚者,舒曼將克拉拉名字(CLARA)的德文字母對應(yīng)的音名得來的旋律,做成了一個極具標志性的主題——“克拉拉主題”(見譜例4,除原型X外,還有很多種變形,可以在任意調(diào)中出現(xiàn))。舒曼經(jīng)常將“克拉拉主題”以不同形式放在不同作品中,借以來表達他對克拉拉無法掩飾的愛。這也印證了他的話:“我的音樂靈感都來自克拉拉!”
譜例4
像譜例4這樣一個標志性的主題,并不一定僅僅出現(xiàn)在舒曼的作品中,被他人巧妙地利用后亦可以成為一個嶄新的情感密碼。舒曼對勃拉姆斯既有知遇之恩又有師生之誼,勃拉姆斯在音樂創(chuàng)作上深受舒曼的影響,繼承了舒曼運用情感密碼的方法。筆者在十多年的德奧藝術(shù)歌曲教學(xué)中發(fā)現(xiàn),勃拉姆斯在自己的藝術(shù)歌曲《林中寂靜》()中因為巧妙地運用了情感密碼,使作品內(nèi)涵變得撲朔迷離又顯而易見,實在是令人迷惑。我們先來看這首詩(見圖2):
圖2
詩歌的標題中“Waldeseinsamkeit”,是由兩個德文單詞組成的。“Waldes-”是樹林,“-einsamkeit”特指孤獨、與世隔絕,筆者將之翻譯成“林中寂靜”。詩歌本身是一首略帶憂傷的情詩,講的是一對情侶坐在林間一起聆聽夜鶯的歌聲,暢想未來。詩中寫道:“我坐在你腳邊……我顫抖的雙手環(huán)繞著你的雙膝?!谶h處,只有夜鶯在歌唱。”從詩歌來看,主人公并非孤獨一人在林間,為何題目卻是“林中寂靜”?更有意思的是,即便詩中描寫的這對情侶看似如膠似漆、你儂我儂,但全程只有主人公有動作而對方卻幾乎毫無回應(yīng),仿佛不存在一樣。作品的題目與詩歌所表達的內(nèi)容極為不符,在音樂上勃拉姆斯也將這種錯位體現(xiàn)了出來,雖然開始和結(jié)尾都使用的是大調(diào)式,但整首歌曲聽起來卻有著濃濃的愁緒。是什么原因促使勃拉姆斯選擇這樣一首表里不一的詩歌進行創(chuàng)作,這讓筆者非常好奇。
有時,表面上看起來迷霧重重的作品,答案可能就擺在那里。經(jīng)過反復(fù)學(xué)習(xí)研究《林中寂靜》,筆者發(fā)現(xiàn)這首作品中聲樂旋律的第一句竟然是“克拉拉主題”的原型(請對比譜例5與譜例4),除了調(diào)性不同之外,其他嚴絲合縫。勃拉姆斯將“克拉拉主題”安放在自己的作品里,說明這首作品中的“你”就是克拉拉。發(fā)現(xiàn)了這一情感密碼,筆者對作品的各種疑問豁然開朗。勃拉姆斯愛克拉拉,世人皆知,但對于兩人在舒曼去世后為何沒有在一起,無人給出一個明確答案。雖然勃拉姆斯對于這段情感從未過多地公開表露過自己的心聲,但這份愛而不得的情感卻給他的藝術(shù)歌曲提供了大量靈感。很多不能說出口的話通過作品表露了出來,這給了我們一個通過這些作品去窺探勃拉姆斯內(nèi)心世界的機會。
譜例5
在舒曼去世的那一年(1856年),勃拉姆斯曾經(jīng)陪伴克拉拉前往瑞士度假,每天兩人都會在林間散步。在林間,隨手摘下的小花被克拉拉夾在日記本中珍藏多年,這代表克拉拉心中對于這份感情的珍視。這次的旅行與以往有很大的不同,或許兩人都已預(yù)感到這將是最后一次同行,憂愁與不舍始終圍繞著他們。那個時候的勃拉姆斯只有23歲,面對人們對他與克拉拉感情的質(zhì)疑,以及對未來前途的擔(dān)憂,勃拉姆斯一定是深感焦慮和痛苦的。一方面無法割舍對克拉拉的情感,另一方面又無力解決當(dāng)下和未來需要面對的現(xiàn)實問題。更令他無法忍受的是,自己深愛的克拉拉正在被流言蜚語侵擾。選擇離開或許才是唯一的辦法,勃拉姆斯要用空間去隔絕自己的愛意。見面時,分別的話始終不忍說出口,兩人就像詩中所寫那樣,勃拉姆斯卑微地坐在克拉拉的腳邊,用顫抖的雙手環(huán)繞著她的雙膝,縱有一肚子的話卻又不知從何說起,只能靜靜地彼此依偎著,聽那只代表愛情即將消亡的夜鶯在遠處歌唱。一切都是那樣的靜謐,任憂傷在空氣中肆意彌漫。這首作品寫于1878年,此時距離兩人分別已22年之久。顯然,詩中描寫的不是當(dāng)下發(fā)生的故事,而是勃拉姆斯對兩人既往的回憶和緬懷。這就可以解釋為什么題目是“林中寂靜”,而詩中卻是兩個人的互動。多年后舊地重游,看著那熟悉的場景,卻物是人非,回想起過往的種種,令勃拉姆斯痛不欲生。勃拉姆斯用音樂表達出了在電影中常見的“蒙太奇”手法,實在是個天才。
勃拉姆斯將他人的主題植入自己的作品不僅僅是《林中寂靜》這一首,相比借用舒曼的“克拉拉主題”隱晦又直白地告訴世人令他痛不欲生的愛人就是克拉拉,作品OP.63的第五首《我的愛情像紫丁香叢一樣蔥綠》中的主題借用就顯得既溫暖又充滿人文關(guān)懷。《我的愛情像紫丁香叢一樣蔥綠》來自舒曼和克拉拉最小的兒子菲利克斯·舒曼的詩歌(見圖3)。
圖3
這個孩子從小體弱多病,情緒上不能有太大起伏,所以克拉拉沒有讓他學(xué)習(xí)音樂。雖然音樂天賦不能發(fā)揮,但好在他也繼承了父親在文學(xué)方面的才華,很早就展示出非凡的寫作才能。1873年,19歲的菲利克斯創(chuàng)作了兩首朝氣蓬勃的小詩,克拉拉非常中意,隨即寄給了菲利克斯的教父勃拉姆斯。在信中克拉拉說道:“請不要質(zhì)疑我對文學(xué)的品位,我并不會因為菲利克斯是我的兒子,就會認為這兩首詩歌質(zhì)量上乘。事實上,我時常擔(dān)心作為舒曼的妻子,在文學(xué)上我會不會對他要求太高了。你是菲利克斯的教父,希望能從你那里聽到一些真實的評價?!碑?dāng)勃拉姆斯看到這兩首詩時,大加贊賞,旋即為其譜曲,后來又將這兩首藝術(shù)歌曲起名為《年輕的歌》放入自己的聲樂曲集OP.63中。
盡管這首詩略顯稚嫩,但是詩中透露出來的那種年輕人對愛情純粹的向往和不帶一絲猶豫勇往直前的沖勁必定打動了勃拉姆斯。對于一生都愛得濃烈但又愛而不得的勃拉姆斯來說,這種對愛的表達太治愈了。這首詩歌被勃拉姆斯創(chuàng)作成一首短小但又極其熱情的藝術(shù)歌曲,音樂中那幾乎讓人喘不過氣的四個樂句,一氣呵成,令人情緒激昂。每一段鋼琴的尾奏持續(xù)延展聲樂的旋律,將情緒推向又一個高潮。在這令人心潮澎湃的音樂中,藏著勃拉姆斯的情感密碼。熟悉舒曼藝術(shù)歌曲的人或許能發(fā)現(xiàn)這首《我的愛情如紫丁香叢一樣蔥綠》的開頭,來自舒曼OP.39聲樂曲集中第六首《美麗的異鄉(xiāng)》(見譜例6)。從譜例上看,兩首歌曲的開頭除了音值的長短有些許不同之外,從調(diào)性、拍號、旋律,甚至和聲織體都幾乎一模一樣。顯然,勃拉姆斯是故意為之的。選擇舒曼的《美麗的異鄉(xiāng)》也并非勃拉姆斯心血來潮時的決定,這是因為菲利克斯曾經(jīng)在意大利療養(yǎng)過一段時間,或許這首詩就出自那個時候。在這首作品中,勃拉姆斯用他非凡的作曲才華將天人永隔的父與子、師與徒、教父與教子全都在這一小節(jié)相聚,這份溫暖有愛的情感密碼不禁令人動容。
譜例6
都說藝術(shù)來源于生活又高于生活,筆者卻認為藝術(shù)實際上在拼了命地還原生活。之所以大家覺得藝術(shù)高于生活,只是因為藝術(shù)大多表現(xiàn)的是生活中最極致的愛恨情仇。藝術(shù)歌曲體量雖小但內(nèi)容卻包羅萬象,藝術(shù)價值極高,詩歌與音樂之間互相碰撞、彼此呼應(yīng),催生出朵朵藝術(shù)之花。作曲家們更愿意用自己特有的語匯去吐露心聲,講述自己的故事。這些展示著人間百態(tài),描繪著作曲家們私密情感的藝術(shù)歌曲,需要被精心研究和解讀。在充分的理解下去詮釋和欣賞這些作品,才是對作曲家最大的尊重。
注 釋
①Eric Sams,(London: Methuen Press, 1993), p.98.
②Eric Sams,(New Haven and London: Yale University Press), pp.203-204.