/殳俏

我不愛吃鮭魚，卻獨獨很愛吃鮭魚子。比起有點高貴的鱘魚子來，鮭魚子的口感讓我覺得更加一波三折，驚心動魄。首先是香，豐腴的魚類的脂膏香；然后是放入口中的一聲迷你爆炸，“撲”的一響，脆生生的已然是鮮美漫溢；之后是濃稠的鮭魚子醬的微微流動，略帶點咸味的海洋芬芳不情愿似的在你嘴里延展再延展；最后是甜，咽下之后微醺的回甘，可以伴著酒，也可以伴著米飯，于是那種甘酒之香便纏纏綿綿地在你鼻息之間久久回蕩。

人們大多知道魚子價貴，殊不知只有黑色小粒的鱘魚子才會拿捏那份“勁兒”，看上去晶瑩剔透小珍珠般橘紅欲滴的鮭魚子，卻是不折不扣的平民食品。鱘魚子味重，要隆重地搭配小薄餅和伏特加，或是配上精心熬好的奶油濃湯，方才能讓大牌扭捏出場。而據(jù)說是最經(jīng)典吃法的小勺空口咀嚼法，我也覺得太過咸重，三勺之后便進(jìn)入審美疲勞。鮭魚子不耍大牌，無論是直接往嘴里丟，還是配米飯，配海苔，配啤酒清酒，配別的海鮮，都老實巴交，積極合作，將美味發(fā)揮到自己的極限。

好的鮭魚子不能腌得過咸，否則容易癟容易腥，十分有損其珠寶般的光澤。上好腌制的鮭魚子應(yīng)該保留其淡淡的海洋咸香，內(nèi)里的醬液稠而粘，飽滿而易爆破，鮮潤而回甘。做成軍艦壽司，應(yīng)該不計分量，做成滿滿的一小堆，堆積在甜糯的壽司米飯上，周圍包以海苔。吃的時候一口一個，切不可咬斷，否則就辜負(fù)了鮭魚子在口中群體爆破的美好瞬間。也并不用蘸什么醬油，因為鮭魚子本身已經(jīng)過調(diào)味，跟米飯和海苔味道相得益彰，加入醬油，就摧毀了這樣完美的三角平衡。至于包鮭魚子壽司的海苔，每個人的愛好不一樣，有人喜歡那種脆脆的，輕盈而富有對比感；有人則喜歡那種粘粘的，跟鮭魚子內(nèi)里的醬配合，越嚼越香。

鮭魚子飯絕對是最具幸福感的平民美食，我最初接觸到是去群馬縣鄉(xiāng)下過年。深更半夜，肚里餓聲大作，日本阿婆聽到我在廚房翻來翻去找吃的東西，立刻說：“那不如呼嚕呼嚕來碗魚子飯?！敝灰娝贸鲆恢凰芰虾凶诱f道“這是自家腌的鮭魚子”，又手腳利索地盛了一碗白米飯，之后猛然慷慨地向著米飯上傾瀉了大量的鮭魚子，紅艷艷一片，直至看不見米飯的顏色為止。那一頓，我果然吃得“呼嚕呼?！?，不僅“呼嚕呼嚕”，嘴巴里還“噼啪噼啪”。后來在東京發(fā)現(xiàn)一家超級便宜大碗的海鮮飯小店，周圍的工人和上班族一到中午便都過來吃五百日元一碗的飯。除了人氣頗高的金槍魚肚腩蔥拌飯，就是經(jīng)典的鮭魚子蓋飯賣得最好。還有特色的鮭親子飯，面上鋪的是厚切的肥鮭生魚片，也是灑得滿滿的鮭魚子。每個人都捧著碗“呼嚕呼?！保栕愀杏腿欢?。