蘇打

睡眠這件事在形態(tài)上非常接近死亡，區(qū)別無(wú)非是眼睛一閉一睜和一閉不睜。

看劇又見(jiàn)尼爾·蓋曼。上一次他的作品被改編成劇集還是幾年前的《美國(guó)眾神》，如果不算跟特里·普拉切特合著之一度熱到燙手的《好兆頭》。近年來(lái)改編劇的進(jìn)度非常玄妙，往往越是原著尚未完結(jié)的，劇情推進(jìn)越迅速;已經(jīng)尊為經(jīng)典的，鋪展反而緩慢?！端А罚⊿andman）原作向稱宏大，可惜我并沒(méi)有讀完。就讀過(guò)的部分看來(lái)，劇集改編主要集中在原作開(kāi)頭。

睡眠這件事在形態(tài)上非常接近死亡，區(qū)別無(wú)非是眼睛一閉一睜和一閉不睜。也許是因?yàn)檫@樣，掌管睡眠的神靈能力閾值可大可小。在劇集里，死亡（Death）即是主人公夢(mèng)（Dream）的姐姐，此外還有若干名字同樣以字母D開(kāi)頭的兄弟姐妹?！端А返挠⑽臉?biāo)題Sandman，本是英語(yǔ)故事里往眼睛上撒沙子令人睡著的精靈?！叭錾匙印边@個(gè)設(shè)置總讓我想起《西游記》里孫悟空跟老神仙“猜枚贏耍子”得來(lái)的瞌睡蟲(chóng)：同樣是捏在手里的小東西，一拋一丟，就能讓凡人在神力作用下昏然入睡，暫時(shí)喪失了理智、記憶和行動(dòng)力?！端А方栌昧藄andman的名號(hào)，而設(shè)定更加精細(xì)——不僅能使人入睡，還讓人進(jìn)入夢(mèng)的國(guó)度，抵達(dá)Dream管轄的廣袤領(lǐng)土。如同劇集開(kāi)篇旁白所言，人生有一半都是在夢(mèng)境中度過(guò)的。在夢(mèng)境中，世界呈現(xiàn)截然不同的面貌，劇情也就有了巨大的騰挪空間。

《睡魔》原著漫畫(huà)哥特風(fēng)格強(qiáng)烈，樹(shù)影月色里渡鴉翻飛，瘦削的男主角長(zhǎng)發(fā)迎風(fēng)神色冷漠，封面更是黑白配深直削刻大剪影，頹廢詭異的調(diào)調(diào)各項(xiàng)拉滿。劇集抓住原作的鮮明外殼，添上促狹的英國(guó)小幽默調(diào)和，觀感雖說(shuō)不上華麗，倒也稱得起圓潤(rùn)平順，外表大致對(duì)得起網(wǎng)飛的高昂制作費(fèi)用。

劇集比較突出的問(wèn)題是劇情走向莫名其妙。前半部分大致是男主人公從受困、脫困到收集法器大報(bào)仇，典型的《基督山伯爵》式復(fù)仇路子，按理非常容易出彩。然而這部分的推進(jìn)過(guò)于緩慢，波瀾不驚。觀眾只見(jiàn)主人公升天入地，旅游一般打卡一樣，就依次集齊了沙袋、寶石和面具。這些法器的失落足以令原本無(wú)比宏偉的夢(mèng)境之國(guó)崩塌，可見(jiàn)其意義之重大;收回法器的情節(jié)卻如虎頭蛇尾，毫無(wú)懸念可言，特別容易讓人看到困。到劇集后半，突然打散成互不相連的各條支線，觀感一變而成為單元?jiǎng)?，前半截的主線戛然而止，猝不及防，又給人當(dāng)胸一錘的憋悶感。二心不定導(dǎo)致風(fēng)格搖擺，觀眾看完不由生出一絲“你到底是要怎么著”的困惑。

《睡魔》是一部可看的劇集，但是不足夠有趣。風(fēng)評(píng)紛紛說(shuō)原著是最難改編的漫畫(huà)，除了放大言以博關(guān)注的因素之外，也因?yàn)槁?huà)本來(lái)就故事性偏弱而抒情性更強(qiáng)。劇集男主人公的選角頗有爭(zhēng)議，這類以“玩深沉”為主要特征的憂郁角色詮釋難度很大，顏值也起不到太多的加分作用。在平面媒體上，因?yàn)橛欣L畫(huà)的支持，詩(shī)意浪漫地體現(xiàn)人物是相對(duì)容易的，輪到真人版往往會(huì)力不從心。除非演員能憑借個(gè)人魅力給角色添上一些原本沒(méi)有的落拓或浪蕩氣質(zhì)，就像強(qiáng)尼·德普帶給《加勒比海盜》系列中杰克船長(zhǎng)的那樣。戲劇的特殊之處，在于抒情性要扎根于堅(jiān)實(shí)情節(jié)之上，穩(wěn)健的敘事不可或缺，很難做到像繪畫(huà)或音樂(lè)一樣“開(kāi)口見(jiàn)喉嚨”。如果《睡魔》能在原有哥特風(fēng)格上有所突破，或者在劇情上更整齊些，在資金到位的一眾奇幻劇之中，觀感排位還能上升一點(diǎn)。