馬綸鵬
坦白講,影視行業(yè)太難了,不是一般難,而是太難了。
2022年國務院頒布的《擴大實施緩繳政策的困難行業(yè)名單》中明確“廣播、電視、電影和錄音制作業(yè)”為因疫情影響的“特困行業(yè)”,其實還有兩個連帶受傷領域“文化藝術業(yè)”與“娛樂業(yè)”。再看一組數(shù)據(jù):2020年暑期票房36億元,2021年74億元,剛剛過去的2022年暑期91億元,似乎在緩慢復蘇,但請比較疫情前的高峰:2017年163億元,2018年174億元,2019年176億元;2017年單部《戰(zhàn)狼2》的56億元或2019年“爆款”《哪吒》47億元的票房都能吊打這兩年整個暑期檔,不可謂不傷。
上海為例。占全國票倉約5%的上海,停業(yè)4個月帶來的影響巨大,筆者6月在杭州爽看《變形金剛》,上海觀眾卻與之無緣,至今上海上座率還限制在50%,整個國內(nèi)影院的營業(yè)率也不過是80%左右。盡管地方和中央在不同階段出臺了強有力的“紓困”文件,如直接發(fā)放補貼解決影院現(xiàn)金流不足;幫助解決影院租金;推出系列金融政策;優(yōu)化排片吸引消費者等,但因疫情持續(xù)反復,此消彼長,效果并不明顯。再以國內(nèi)頭部院線萬達為例,疫情影響下的2020年總營收斷崖下跌,跌幅六成;2021年1.06億元的凈利潤不及巔峰時期的十分之一;根據(jù)最新《萬達電影苦度“寒冬”累虧106億》一文介紹,今年上半年公司實現(xiàn)營收49.38億元,同比減少約21億元, 凈利潤為-5.81億元,同比盈轉虧。
但希望從來都是在前方,擺爛、躺平永遠是孿生兄弟,一味抱怨沒任何意義。這絕不是單純的樂觀和空想作祟,也不是機械線性的“進步主義”(Progressivism),而是建立在綜合研判與影業(yè)萌動的諸多征兆上。就像前述“萬達電影寒冬”的文章也指出,萬達正在積極“輕資產(chǎn)轉型”, 密集收購資產(chǎn)、定增募資、降低投資規(guī)模、拓寬合作渠道?;诖耍庞锌赡苷雇?022下半年電影的“文藝復興”?!拔乃噺团d”這詞似乎“大”了一些,歷史厚重十足;但這樣的精神筆者是贊同的,也充滿期望。筆者認為,應本著謹慎樂觀態(tài)度,客觀看待初現(xiàn)端倪的電影走出低谷、漸呈反轉之態(tài)勢。
虛擬拍攝是一項堪稱電影工業(yè)第四次技術革命的新創(chuàng)舉。
行業(yè)整體面貌的復蘇預期,首先來自大環(huán)境,尤其是文化影視相關政策的不斷加持。看看最直觀、最活躍的消費端:剛剛過去的8月,國家電影局發(fā)布“關于開展2022年電影惠民消費季的通知”,除了系統(tǒng)性促進電影消費的措施外,直接發(fā)放1億元觀影消費券,“愛電影·愛生活”成為實實在在的可能,補貼也是真金實銀。在影視投資側,同樣在“金色八月”,博納影業(yè)成功登陸A股,成為近五年來第一家在A股上市的影視公司;檸萌影視三次沖擊IPO后登陸港股,樂華娛樂也通過港交所聆訊,這些資本攪動無疑給疫情籠罩下的影視行業(yè)注入了一劑“強心針”。此外,國內(nèi)外各種戰(zhàn)略推進都對文化影視數(shù)量和質(zhì)量提出新要求,創(chuàng)造新機遇。比如國內(nèi)的“鄉(xiāng)村振興”“共同富?!敝黝}下農(nóng)村題材的爆發(fā)(這兩年走紅的《一點就到家》《我和我的家鄉(xiāng)》,以及今年的《隱入塵煙》),“一帶一路” “文化出?!薄吧辽稀钡却蟊尘跋碌碾娪暗耐庑δ埽ɡ鏑GTN出品抗疫紀錄片以及著名紀錄片導演范儉《被遺忘的春天》在海外熱播)的加強,為整個電影行業(yè)送來“困境中的各縷陽光”。
疫情是只“黑天鵝”,突兀討厭至極,但同時也攪動了影業(yè)原有布局,倒逼電影邁上技術革新和產(chǎn)業(yè)革命之路。改革開放之后,我國電影行業(yè)從國有資本到民營加入,再到WTO大片時代,現(xiàn)如今正處在“互聯(lián)網(wǎng)+元宇宙”轉型的關鍵時刻。依稀還記得2020“疫情元年”《囧媽》打破院線首映模式,選擇線上免費放映,引起軒然大波,甚至有行業(yè)內(nèi)抵制徐崢的強烈呼聲?,F(xiàn)在看來,這只是一場變革的小序曲。好萊塢正在迎來互聯(lián)網(wǎng)流媒體的最強挑戰(zhàn),Disney+、Netflix、HBO Max、Hulu、Amazon Prime、Apple TV+每一個都在制作電影、播放電影、發(fā)行電影;而虛擬現(xiàn)實(VR, AR, MR, XR)技術也正讓觀影變得越來越酷炫又真實。
技術革命其實遠不止戴一個VR頭盔進入虛擬電影空間或“葛優(yōu)躺”在家看大投影,這是一場電影行業(yè)生態(tài)的變化。電影的“互聯(lián)網(wǎng)+”和“元宇宙”布局其實已無處不在。9月初,“上海文化影視科技產(chǎn)業(yè)集聚區(qū)”在青浦揭牌,其中重要建設項目就是“XR虛擬制作影棚”——這是一項系統(tǒng)工程,包括LED虛擬拍攝,LED顯示屏幕,OSC控制程序開發(fā)等。虛擬拍攝是一項堪稱電影工業(yè)第四次技術革命的新創(chuàng)舉,“所見即所得”,拍攝時在鏡頭里虛擬包括場景、道具、人物、燈光等,全部被整合進了電腦,這比之前大家熟悉的“綠幕”“藍幕”要先進系統(tǒng)多了;大部分特效場景都可用XR技術完成,節(jié)省了原本布景、轉場以及部分后期的投入,比如“可節(jié)約95%場景搭建成本、削減75%交通費用、減少90%群眾演員預算”。迪士尼的《曼達洛人》劇集和科幻大片《沙丘》都用了此技術。國內(nèi)上半年小成本網(wǎng)劇《開端》不斷“循環(huán)”的場景就是將公交車置身于360度LED顯示屏中間形成的外景效果;2023年最讓人期待的《流浪地球2》也采用了LED虛擬化制作平臺。
《曼達洛人》劇照。
但無論是政策托底還是技術加持,影視行業(yè)是否走出谷底,更多還是要看作品質(zhì)量本身;是否能走出暫時困境,還是要回歸電影的文化屬性。好作品才是硬道理,至少在可遇見的未來,電影院觀影的“儀式感”、社交功能、情感交流和消費體驗都不是網(wǎng)絡可替代的。
既然有了暑期檔《獨行月球》100% “含騰量”的爆發(fā),那完全有理由憧憬2022下半年爆款的出現(xiàn):
諜戰(zhàn)電影《無名》剛出了極酷預告片,“梁朝偉 / 王一博 / 周迅 / 王傳君”的超強陣容無需贅言,其“珍珠港事件后情報大戰(zhàn),類似《東風雨》”的故事,或有新意,推薦指數(shù)4+;
喜劇《哥,你好》延續(xù)馬麗+開心麻花的配方,但可能成敗皆蕭何,還是要看影片原創(chuàng)度和成熟度,推薦指數(shù)2+;
戰(zhàn)爭片《長空之王》有明星J-20擔當,再加上實力派演繹試飛員,推薦指數(shù)4;
《超能一家人》沈騰、艾倫主演,類似《西虹市首富》,希望有突破,推薦指數(shù)3;
電影《中國乒乓》致敬乒乓精神,聚焦90年代初的絕地反擊。但明星們能否演繹出球員的風采,不確定,推薦指數(shù)3+;
《維和防暴隊》片如其名,聚焦海外維和警察,黃景瑜、王一博聯(lián)袂主演,推薦指數(shù)3;
港片《暗殺風暴》沿襲了“XX風暴”的成熟商業(yè)模式,Cult之王邱禮濤執(zhí)導,又有一幫老戲骨加盟,妥妥的香港風,推薦指數(shù)4+。
其他中外大片是否能在2022下半年上映,只能靠猜了:
國內(nèi)的《紅海行動2》《流浪地球2》《美人魚2》《功夫2》《大魚海棠2》《哪吒之魔童鬧海》;國際的《黑亞當》《壯志凌云2:獨行俠》《殺手疾風號》《黑豹2》《阿凡達2》。
有了“當紅辣子雞”,也要“文藝小清新”,下半年值得期待的文藝片羅列一下:
《媽媽!》,母女關系最溫情表達。導演楊荔鈉持續(xù)關注女性,之前的《春潮》就暗流洶涌,此片扮演母親的吳彥姝剛剛獲得北京電影節(jié)“最佳女主角”,絕對治愈。
《平原上的火焰》,劉昊然、周冬雨轉型之作,之前去過First青年電影節(jié),有股《白日焰火》味道;
《回廊亭》,改編自東野圭吾作品,劇集在前,任素汐、劉敏濤等一眾女將,也許會帶來不一樣的懸疑。
即將上映的《海的盡頭是草原》,故事原型是新中國困難時期“三千孤兒入內(nèi)蒙古”的感人歷程,爾冬升必有其獨特切入點。
下半年有這么多好作品,還有一年中最high的“春節(jié)黃金周”,未來可期。其實所謂作品“優(yōu)秀”,不僅僅是簡單的“故事好,感情真”,它更關系到主題、主演、話題性、人文關懷等內(nèi)在品質(zhì),以及類型、票房、編導、檔期、宣發(fā)、口碑、流量、社交媒體等一連串的生態(tài)關聯(lián)。暑期檔的《隱入煙塵》與《漫長的告白》分別從兩個不同側面說明了同一個道理:前者先抑后揚,票房突破8000萬元,對于一部文藝片,實屬天花板,這歸功于口碑發(fā)酵,長尾模式蓋過了頭部效應;后者則叫好不叫座,600萬元的票房不溫不火,氣質(zhì)經(jīng)典如《小城之春》,散發(fā)“剪不斷”之情懷。并列的兩個文本告訴我們,無論是扎根農(nóng)村還是溫情脈脈,好作品都必須真實、可觸,都要在很多不可控的商業(yè)大環(huán)境中打磨,沒有太多規(guī)律可循,唯有靠一腔真情、特色風格才能勝出,這種勝利暫時靠票房,要持久永恒,則依賴文化與影像的感染力。
《流浪地球2》《中國乒乓》《回廊亭》: 觀眾憧憬2022下半年爆款的出現(xiàn)。
在這個多元競爭、多平臺發(fā)展的大時代,好的作品不一定都要在傳統(tǒng)院線較勁,完全可以放在網(wǎng)絡。投入少、回報高、見效快、少貓膩,無疑是網(wǎng)大(網(wǎng)絡大電影)最吸引投資的制作發(fā)行模式。這兩年網(wǎng)大的質(zhì)量和數(shù)量都在穩(wěn)步提高,雖然遠未達到美國Netflix和HBO等高度,但希望就在未來。上文提到的《隱入煙塵》,就是在愛奇藝、優(yōu)酷等上線之后,票房“逆襲”。2022年下半年對網(wǎng)大來說至關重要,因為2022年6月始,廣電總局正式對網(wǎng)絡劇片發(fā)放行政許可,包括網(wǎng)絡劇、網(wǎng)絡微短劇、網(wǎng)絡電影、網(wǎng)絡動畫片等在內(nèi)的國產(chǎn)重點網(wǎng)絡劇片上線播出時,會使用統(tǒng)一標識,這使得網(wǎng)大的發(fā)展更加規(guī)范,更加蓬勃。不以規(guī)矩,不成方圓。影業(yè)公司會加強與頭部網(wǎng)絡視頻平臺合作,進行網(wǎng)絡付費點播,不再完全依賴電影院渠道。
整個電影行業(yè)復蘇的意義,已超出了“影片制作與放映,平臺完善與發(fā)展”,還體現(xiàn)在更寬闊的生態(tài)建設和優(yōu)化中。其中就包括各種電影節(jié)、電影研究、產(chǎn)業(yè)熱度、國際交流以及影迷的成熟度等等。就拿電影節(jié)來看,一年一度朝圣般的“上海國際電影節(jié)”因疫情被迫順延至2023年,但如約而至的FIRST青年電影節(jié)和北京國際電影節(jié)讓這個暑假增添了不少亮色。下半年山一國際女性電影展(9月)、平遙國際電影展(10月)、海南島國際電影節(jié)(12月)、澳門國際電影節(jié)(12月)、中國(廣州)國際紀錄片節(jié)(12月)希望都能順利舉辦,而被暫停的上影節(jié)也會于下半年陸續(xù)策劃舉行影展和主題活動,這些影展都是電影國際交流、影迷互相切磋的重要機遇,一榮俱榮。
2022年下半年也許是疫情轉折的一個關鍵節(jié)點。但在此背景下很多“后疫情”展望——比如中國電影行業(yè)是否真的能走出“至暗時刻”,有沒有可能“完美逆襲”——其實本身意義不大。問題無關“是與否”,而是立足當下,看到整個大時代變化中的“危與機”。須擁抱新技術,嘗試新路徑,堅持好作品,因為中國影視行業(yè)的長期價值預期從未改變。影視、娛樂、休閑消費肯定是未來穩(wěn)定強健增長點。我們永遠期待黑暗中的那縷光。