肖曙光
蕭家沖有個(gè)傳說,一個(gè)人臨死前,會(huì)去曾經(jīng)到過的地方,把留在那里的腳印收回去,不留一點(diǎn)痕跡在人世間。傍晚時(shí),陽(yáng)氣弱的小孩,在暗淡的暮色里能看見那人的影子。
不管這是不是迷信,徐大娘是相信的,因?yàn)樾r(shí)候,她就經(jīng)歷過這樣的事。那天,晚飯后,她走出屋子,向暮色中的田壟望去,她盼望能見到當(dāng)老師的父親,但這天不是星期六,父親不會(huì)回來。如果回來,父親一定會(huì)給她帶芝麻餅、柚子糖之類的零食。
她有點(diǎn)失望,正要進(jìn)屋,忽然,瞥見一個(gè)影子在田壟中,雖然模糊不清,但從身形看像父親。她擦了擦眼,見那影子慢慢向她走來。是父親!她驚喜不已,進(jìn)了屋,連忙告訴母親。母親哪里肯信?她拽著母親出來,打眼一望,田壟陷在一片昏暗中,不見父親的身影。
“看花眼了。”母親斥責(zé)道。到了半夜,家里就接到父親不幸墜樓的消息。
父親是回來收腳印的。徐大娘一直這樣認(rèn)為。
那么這回,他是來收腳印的嗎?徐大娘不敢信,也不愿意信。
徐大娘認(rèn)識(shí)他純屬偶然。那天,她在家里做飯,一個(gè)人風(fēng)風(fēng)火火闖進(jìn)來,說:“到您這里搭伙,行嗎?”
徐大娘答應(yīng)了。兩人聊起了家常。徐大娘告訴他,村里窮,一些年輕人外出打工了,兒子媳婦兩年了也沒回來過。
他問:“上面沒派人來幫你們?”
“來是來了,只到村里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),鄉(xiāng)里接待吃頓飯就走了?!毙齑竽镞呎f,邊炒好了菜,一碗酸菜,一碟豆腐。
“太寒磣了?!毙齑竽镉悬c(diǎn)不好意思。
“好吃!香哩?!彼谷怀缘媒蚪蛴形?。
徐大娘笑了:“你是第二個(gè)夸我家飯菜香的人。”
“第二個(gè)?第一個(gè)是誰?”
“第一個(gè)呀,好多年了?!毙齑竽镎f,“聽我婆婆說,是土改的時(shí)候,搞土改的干部來我家吃飯,他們夸我家的飯菜香,我婆婆經(jīng)常提起哩?!?/p>
“那時(shí)候,老百姓把自家最好的糧食拿出來給干部們吃。干部呢,把飯菜偷偷地倒進(jìn)鍋里,或者撥到主人家兒女的碗里。”他感嘆道,“那時(shí)的干部實(shí)心實(shí)意幫群眾,干群關(guān)系融洽?!?/p>
“是哩?!毙齑竽飸?yīng)和道,又問他,“你咋知道這些?”
他說:“我爺爺曾是名土改干部,經(jīng)常跟我講那些事?!?/p>
他們正吃著飯,鄉(xiāng)長(zhǎng)推門進(jìn)來??匆娝?,鄉(xiāng)長(zhǎng)眼神有些慌亂:“您……咋在這里?那邊,我們都準(zhǔn)備好了。”
“不去,不去?!彼麛[擺手,又埋頭吃飯。
鄉(xiāng)長(zhǎng)紅著一張臉站在那里,表情很尷尬:“招待不周到,您多包涵。”
“你們呀,一邊扶貧一邊鋪張浪費(fèi),太不應(yīng)該了。貧困群眾需要扶貧,干部這里出了問題,也需要扶貧?!彼荒槆?yán)肅地用手指指腦袋。
吃完飯,他留下飯錢就走了。徐大娘后來才知道,他是來村里開展扶貧工作的,姓張。臨近中午,鄉(xiāng)里安排吃飯,被他拒絕了。
在他的幫助下,村里百畝果園建起來了,滿山滿坡種上了柑橘、櫻桃、水蜜桃樹。觀光農(nóng)業(yè)開辦起來了,吸引城里人來這里休閑旅游。村里還成立了合作社,每家每戶的土特產(chǎn),可以通過合作社的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)銷售。徐大娘在外打工的兒子媳婦回來辦起了養(yǎng)雞場(chǎng)。
他來養(yǎng)雞場(chǎng),徐大娘特意宰了只雞,想請(qǐng)他吃頓飯。
“上回那頓飯?zhí)幌駱恿恕!毙齑竽餄M是歉意。
他哪里肯吃,說:“您的生活好了,我吃啥都開心?!?/p>
徐大娘偷偷往他車?yán)锓帕藘珊型岭u蛋,幾天后,他竟然把錢給了她,說:“我是名黨員,是領(lǐng)導(dǎo)干部,不能壞了規(guī)矩。”
這天傍晚,孫子悄悄告訴徐大娘,看見張伯伯了。徐大娘一驚,他不是回去了嗎?怎么又回來了?
薄霧籠罩下的村莊,安靜寂寥,哪里有他的影子?但孫子語(yǔ)氣很肯定:在山坡上見到他。
按說也不奇怪。好幾次,徐大娘看見他在山崗上、田壟里、果樹旁轉(zhuǎn)悠。村里的角角落落都留下了他的足跡。
徐大娘尋了一個(gè)遍,還是沒見到他,問村主任,村主任說,他晚上有個(gè)會(huì),早就回去了。
想起多年前的往事,徐大娘心神不定,一夜沒睡好。天亮?xí)r,她又問村主任,村主任打了幾次電話,他都沒接。出啥事了?徐大娘心里很忐忑。這時(shí),村主任告訴她,新聞里說縣城方向昨晚出了車禍。
“天啊,不會(huì)這么靈驗(yàn)吧?”徐大娘悲傷地說,“難道……”
“怎么了?”村主任問。
“難道張副縣長(zhǎng)昨晚是來收腳印的?”徐大娘聲音里帶著哭腔。
“不是,不是,”村主任喃喃道,“不要迷信。”良久,又指了指心窩說,“他的腳印是收不走的,早就留在我們這里了,是吧?”
徐大娘點(diǎn)點(diǎn)頭,眼眶里滿是淚水。兩人正說著話,一輛轎車沖破晨霧,向村里駛來。一張熟悉的面孔在徐大娘的眼里清晰起來……
(推薦者:悠悠)
(發(fā)稿編輯:朱虹)
(題圖、插圖:孫小片)