◎文／張琦

一夜之間，一則名為《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》的視頻在網(wǎng)絡(luò)上爆紅，播放量突破幾千萬。而這則現(xiàn)象級視頻的創(chuàng)作者，是1990 年出生的B 站UP 主“衣戈猜想”?！耙赂瓴孪搿北久坪?，曾是一名歷史老師，現(xiàn)在則是一名辭職在家一邊帶娃一邊做自媒體謀生的北漂創(chuàng)業(yè)者，而他努力生活和工作的姿態(tài)，也與視頻中的二舅有著異曲同工之妙。

歷史也可以很幽默

“二舅”的視頻刷爆網(wǎng)絡(luò)后，視頻下面迎來了近20 萬條評論。不少粉絲在視頻下面直呼創(chuàng)作者“衣戈猜想”為唐老師，還問他：“什么時候能再聽您講歷史？”

的確，唐浩曾是一名老師，自2013 年開始，他就在北京一所私立高中擔(dān)任歷史老師，后來覺得互聯(lián)網(wǎng)授課平臺更適合自己天馬行空的風(fēng)格，于是又跳槽去了新東方和猿輔導(dǎo)，繼續(xù)擔(dān)任高中歷史網(wǎng)課老師。在教歷史的時候，唐浩從不說教，而是擅長講故事，能夠把枯燥晦澀的歷史知識演繹成繪聲繪色的故事語言，教學(xué)風(fēng)格生動靈活、幽默風(fēng)趣，特別對學(xué)生的胃口。那時他的個人介紹是這樣的：“不喜歡、不理解、背不過、做不對，江湖人稱歷史為‘四不小倔強’，而我的課堂專治各種倔強?！闭蛉绱?，他在高中生中積累了一大群擁簇者，而這些聽過他講課的孩子，很多已經(jīng)考入大學(xué)，甚至步入了工作崗位，卻仍然對他“念念不忘”。

雖然受學(xué)生擁戴，但唐浩并不是傳說中的“押題圣手”，他講的題也?？疾坏?，有時候?qū)W生會在考完試后去網(wǎng)上找他“哭訴”，他就捏著嗓子說：“什么時候說我講完什么就會考什么了？那樣還有什么surprise？”

2021 年6 月，唐浩離開教育行業(yè)，去開疆辟土試水自媒體。離開前的最后一節(jié)課上，他在屏幕前忘我地演唱了一首《難忘今宵》，然后給學(xué)生留下了一句樸實的祝福：“祝你們度過一個飽滿的人生?！?/p>

離開后，唐浩一直被學(xué)生們所惦念。曾經(jīng)有一名聽過他網(wǎng)課的學(xué)生在知乎上還開了一個話題：大家如何看待唐浩離開？那時的唐浩并非網(wǎng)絡(luò)紅人，但學(xué)生們的回答卻字字句句中都是對他的不舍。一個名為“寒風(fēng)微起”的網(wǎng)友評論：很感謝老唐，他給我歷史逆天改命了！尤其是中國近代史，我從一張白紙啥也不會到現(xiàn)在把它變成了我最有底氣的一部分！

內(nèi)耗的自媒體歲月里，回鄉(xiāng)拍拍二舅

2020 年10 月，唐浩在抖音發(fā)布了自己的第一條視頻。其后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)B 站，開始了自己的自媒體創(chuàng)作之旅。他的選題涉獵極廣，像用6 分鐘講明白什么是洗錢啦；如何科學(xué)護理產(chǎn)后的母豬啦；如果穿越了，如何科學(xué)地發(fā)動一場宮廷政變啦……這些選題讓人猛地一看就會感覺“哇，好奇怪”，但又忍不住點開來看。

跟多數(shù)視頻不同，唐浩的標(biāo)題并不是雷聲大雨點小，這個90 后歷史教師是真的拿出了備課的認(rèn)真勁頭在做科普。他做一個視頻要查閱十幾篇論文，還會把它們整整齊齊地碼在視頻后面，而視頻最后總能得出有趣有料的結(jié)論。

一年多的辛勤耕耘，換來了多條百萬甚至千萬播放的爆款視頻，這讓唐浩在全網(wǎng)積累了近100 萬粉絲。可是，他時常會陷入某種精神的內(nèi)耗：從小到大，他的思維就是常在“出人頭地”和“做回自己”之間來回搖擺，有時會變得糾結(jié)和悲觀，尤其是開始做自媒體之后，他更是在“流量焦慮”和“創(chuàng)作自己喜歡的作品”之間舉棋不定，因此時常會覺得疲憊。

而因為疫情，唐浩有三年多沒回過家鄉(xiāng)了，他剛有了孩子，覺得應(yīng)當(dāng)帶回老家給村子里的老人們看看。于是，他在做視頻的間隙里帶著妻小回到了故鄉(xiāng)。

在故鄉(xiāng)，唐浩見到了命運坎坷卻從不放棄努力生活的二舅，他早有為二舅拍一條記錄視頻的想法，于是說干就干，跟妻子一起拍起了二舅的故事。他沒有對流量抱太多的期望，但視頻上傳后，“二舅”卻迅速成了全網(wǎng)最大的爆款，火速登上各大平臺熱門榜，在B 站、微信朋友圈、微博等平臺引來大量轉(zhuǎn)發(fā)。網(wǎng)友們驚呼：“百萬級文案”“看哭了”。

最大的愿望是熱度消退，還二舅一個平靜生活

二舅的視頻火了之后，很多人都被二舅曲折的人生和強大的心態(tài)所震撼。有人翻來覆去地觀看，從中汲取了巨大的精神力量和面對生活的動力，也有人提出疑問，認(rèn)為“看到二舅的悲苦人生和樂觀態(tài)度，然后自己獲得了能量，這也是一種精神勝利。但我們的問題仍然存在著?！?/p>

看到網(wǎng)友們有了反饋，唐浩覺得很欣慰，他拍視頻就是為了記錄二舅的生平，并無熱度上的考慮，但看到視頻激勵了一部分人，讓觀眾有所觸動，有所收獲，他覺得非常值得。

與此同時，視頻的爆火也給唐浩帶來了很多的困擾，視頻出圈后，有不少電影制作方聯(lián)系唐浩，希望能改編二舅的故事，還有網(wǎng)友私信唐浩，建議他讓二舅去做直播來收割流量。唐浩很擔(dān)心二舅的個人信息被曝光，讓往日平靜的山村不再安寧。因此，他沒有乘勝追擊去制造更多的熱度，而是努力保護著二舅的隱私，并再三勸告熱情的網(wǎng)友：“讓二舅安安靜靜地陪姥姥生活在那個小山村吧，那就是這個故事最美好的結(jié)尾?！?/p>

二舅究竟是否治愈了唐浩的精神內(nèi)耗呢？也許在一定程度上是的。為了照顧姥姥，二舅沒有任何收入。但是他靠著給村民們修東西獲得了豐富的食物，家中院子里經(jīng)常堆滿了村民們送來的黃瓜、西紅柿、玉米。二舅幾十年都沒買過菜，卻依然過得悠然自足，從無焦慮。而作為北漂的唐浩，雖然辭職創(chuàng)業(yè)的收入剛夠維持生活，家中還有嗷嗷待哺的孩子，但他覺得，靠著滿腦子的創(chuàng)意和豐富的知識儲備，總能找到一條適合自己的路，不必急著去商業(yè)化，逼自己變成一個失去自我的人。

二舅的熱度終將退卻，而唐浩的自媒體之路仍將繼續(xù)。未來會發(fā)生什么，誰也不知道。但有個道理是明擺的，那就是：與其精神內(nèi)耗，不如努力生活。畢竟，生活早為那些不屑怨艾的人埋好了彩蛋，等著他們在未來的漫漫征途中一個個發(fā)掘呢！