文/郭蔚臻

優(yōu)雅的Joan教授，堅定認為喬叟是不朽的

在美劇《英文系主任》（The Chair）中，英文系主任上任的第一天，就對云集在會議室的教授們說：“我們得證明我們上課的內(nèi)容是有用的。沒錯，我們沒有辦法教我們的學生編程或者工程，但是我們所教授的內(nèi)容是無法被量化的，雖然沒有辦法作為一項技能寫到個人的履歷里。但我們?nèi)詰摳械阶院?。因為知識不是從電子表格或者維基百科條目就能輕易獲取的。”

《英文系主任》折射了美國高校人文學科所面臨的生存困境。相比于高等學府中的經(jīng)濟學和社會學等熱門學科來說，人文學科的“冷”可謂“冰凍三尺非一日之寒”。除了人文學科的學生在畢業(yè)后要面對收入水平相對較低的尷尬之外，人文學科的教師待遇差、工作不穩(wěn)定、社會地位降低等，也是美國高校的現(xiàn)實問題。

相對于《英文系主任》中暴露出的人文學科經(jīng)費短缺、生源不足等一系列問題，我認為更重要的是去理解高校人文學科本身存在的意義和價值，特別是讓學生認識到人文教育的意義，而這很困難，甚至可能產(chǎn)生沖突。

就像劇中的英文系Joan老教授堅定認為喬叟是不朽的，甚至為此不顧顏面與自己的學生“大吵一架”。Joan在網(wǎng)站瀏覽學生評價中發(fā)現(xiàn)，總有一個評論者喜歡調(diào)侃和譏諷她，比如“這個老太婆讓我真心想自殺”。于是，Joan暗中查找，最后確定了每次寫差評的就是學生史蒂夫。Joan和史蒂夫在圖書館外激烈地爭吵起來。Joan大聲喊道：“你可以不喜歡我，但是《坎特伯雷故事集》就是天才之作……”“那你下個學期準備教什么？”“喬叟！”Joan非常肯定地回答，“喬叟作為經(jīng)典的人物是經(jīng)久不衰的！”在Joan的眼中，喬叟作為14世紀的人物，今時今日依然意義非凡。在課堂上，Joan滿懷激情地說：“‘愛是盲目的’，你們可能都猜到了，喬叟，他也被譽為現(xiàn)代英語之父。我們會驚訝，我們每天運用的那么多意象和習語是直接來源于14世紀的他?！钡?，Joan卻引得圍觀她和史蒂夫“吵架”的眾多同學的哄笑，同學們覺得Joan固執(zhí)又不知變通，對她推薦喬叟的話也并不認可。

打印了學生們的評論后，Joan教授點燃了火柴

意大利作家卡爾維諾在《為什么讀經(jīng)典》中說：“經(jīng)典作品是一些產(chǎn)生某種特殊影響的書，它們要么本身以難忘的方式給我們的想象力打下印記，要么喬裝成個人或集體無意識隱藏在深層記憶之中?！?jīng)典有助于我們理解我們是誰和我們所達到的位置。”文學經(jīng)典正是以其經(jīng)久不衰的內(nèi)在精髓幫助我們形成自我認同和自我定位?！队⑽南抵魅巍芬蚕氡磉_這樣一種觀點：文學賜予人們想象的力量，引導人們的精神和心靈超越現(xiàn)實世界和現(xiàn)實生活，這就是一種文學的超越精神?？赡苣贻p的同學們一時認識不到這些，但有一天他們會明白的。這就需要學校和老師的堅持“教誨”。

在系主任金智允的眼中，她任教的彭布羅克大學的英文系是一個很了不起的院系，但愿金智允的心愿能實現(xiàn)：我真的很期待看到預見的改變成為現(xiàn)實……