新浪微博：@畫畫畫盞眠

我是個淺眠又擇床的人，每每出差，總是噩夢連連。我在夢里倉皇逃竄，夢醒后則心有余悸但臉上淡然地和好友分享那些詭譎瑰麗的夢境。

好友是個研究概率意義下Fisher-KPP方程行解波存在性的數(shù)學博士，喜歡用他極具天賦的空間語言給我解釋夢境，他語氣溫柔又耐心，而我一個字都聽不懂，他解釋完沒再開口，我也沒說話，電話里有片刻安靜，忽然，我鬼使神差地說：“我們在一起吧。”

說完我便后悔了。

不為這個提議，而為我的唐突。

喜好似乎是件私人又固執(zhí)的事，從初戀開始，我喜歡的男生無一例外地成績好、長得好，而和好友成為無話不談的好友而非戀人的原因是我和他都太忙，沒時間也沒精力去經(jīng)營一段戀愛，還有就是我的私心——朋友比戀人更長久。

彼時早上六點，他大概在去實驗室路上，我在電話里聽得到他走路的風聲。

我正想為自己的越界道歉，便聽到他回答說：“好，”然后問，“幾點的飛機，我下課來接你。”

我把機票拍照發(fā)給他，笑問：“你不怕我說在一起只是想來個人幫我拎行李嗎？”

他道：“我愿意的?！?/p>

可能覺得這句“愿意”說得沒頭沒尾，他補了一句：“好像從一開始，你做朋友的意愿就很強烈，所以我不知道該怎么說，我喜歡你?！?/p>

我想回什么，張張嘴卻是笑。

我笑，他也笑，這些時候，回什么好像并不重要。

我在黃花機場降落過很多次，從前的每次都是形單影只，腳步匆匆，這次剛出閘口便看到了熟悉的身影，他朝我揮手，手上是他期末考的復習資料、我喜歡的粉玫瑰和一包酒精棉片。

我詫異：“你帶酒精棉片做什么？哪里受傷了嗎？”

他道：“你拍機票的時候，我看到旁邊你取下來用紙包著的耳釘上有血，就想你耳朵可能發(fā)炎了，所以買了這個?！?/p>

機場燈光明亮，照得他本就棱角分明的五官熠熠生光。

機場喧囂嘈雜，他說的每個字都像小石子般，清晰準確地透過耳膜擲到我心里。

我笑著道謝，在他的幫助下取了耳釘放在包包里，接過玫瑰后換了只手，另一只手順勢去碰他的手。

僅一下，他的手便握住了我的。

朋友和戀人實在不同，做朋友時言行舉止肆無忌憚，做戀人后，兩個人坐在車后座手不知道往哪放，腳不知道朝哪兒擱，話題瞬間從吃喝玩樂、浪蕩人生變?yōu)閷W習工作積極努力。

長沙夏夜天氣很好，晚風漸漸，燈影幢幢，我和他心情都很愉悅。

他時不時看我，我一直在看車窗外風景。

他不知道，那個晚上，我眼里沒有風景，全是車窗上他的影子。

分手那天，也是個夏夜，也是他送我去的機場。

去機場路上，我時不時看他，他一直在看車窗外風景。

到機場后，我們擁抱道別，我第無數(shù)次向他表達歉意，我不該在能預判結局的情況下強行開始，我不該定好了規(guī)則又打破，弄到現(xiàn)在連朋友都做不得，我不該執(zhí)拗地讓兩條一模一樣的平行線強行相交。占有、猜忌、嫉妒、爭執(zhí)，每一樣都會把親密無間變作形同陌路。

他安慰我，煙花盛大，愛情也盛大。

我笑回，煙花易冷，和我喜歡的奶茶名字一樣。

好萊塢經(jīng)典劇作格式的第二幕叫作至暗時刻，主人公以滿心赤誠闖入危險猙獰、充滿險阻的夢想世界，喜歡的得不到，得到了握不住，步履維艱，痛苦萬分，像那一個又一個的噩夢，唯有在時間里熬過了，夢醒來了，方才會好。

或者換個更簡單的詞匯，叫作“和解”。

和過去和解，和自己和解，和恐懼和解，也和那些想要努力擁有卻無奈失去的愛意和解。

一半膽怯，一半勇敢。

一半平靜，一半洶涌。

除夕那晚很熱鬧，煙花盛大，親朋好友們?nèi)喊l(fā)著祝賀道“新春好”。

他給我發(fā)了一段助眠音頻，再沒多一個字。

我又鬼使神差道：“我們在一起吧?！?/p>

他靜默良久，給了回復。

煙花易冷，念念不忘。

時間海海，終有回響。

我看著“好”字，心口倏地一燙。