朱大路

一

雍正十二年三月的一天，俞鴻圖的末日來臨了。

這個(gè)河南學(xué)政，因牽連泄露考題、納賄營(yíng)私一案，被腰斬;斬為兩截后，上身仍有知覺，手蘸著鮮血，在地上連寫七個(gè)“慘”字，然后痛苦地死去。雍正得知慘狀，遂下令廢除“腰斬”酷刑。

據(jù)說，這是野史的記錄。正史——《清史稿·世宗本紀(jì)》——卻是這樣寫的：雍正十二年“三月……戊戌，河南學(xué)政俞鴻圖以婪贓處斬”。既沒說“腰斬”，也沒說雍正廢除“腰斬”。

二

野史為何要如此“撒野”？

誰知道呢？

反正，這樣一來，客觀效果便是——留住了“痛點(diǎn)”，突出了“痛點(diǎn)”，加深了“痛點(diǎn)”，把“痛點(diǎn)”最大化了，讓人們提到俞鴻圖，立馬想到七個(gè)血淋淋的“慘”字里，所滲漏出的“痛”。

三

這是“痛點(diǎn)思維”下的一種演繹。

然而，離歷史遠(yuǎn)了點(diǎn)，離文學(xué)近了點(diǎn)。

四

人類真聰明，“痛”也可以拿來作發(fā)財(cái)?shù)拇呋瘎?/p>

從網(wǎng)上發(fā)現(xiàn)，“痛點(diǎn)思維”時(shí)髦起來了，在生意場(chǎng)上被尊崇為一門學(xué)問。

企業(yè)要推銷產(chǎn)品嗎？你必須戳中消費(fèi)者的“痛點(diǎn)”——“給用戶感覺，不來購買你的商品就會(huì)痛，會(huì)在錯(cuò)過之后感嘆‘啊！多么痛的領(lǐng)悟。”

甚至，“找痛點(diǎn)是一切創(chuàng)新的基礎(chǔ)”，“要想找到用戶的痛點(diǎn)，必須像腦殘一樣思考”——有位署名“金錯(cuò)刀”的作者，這樣寫道。

“腦殘”恰恰是“智略”啊，為了讓企業(yè)獲取利益最大化！

五

但有時(shí)，找到了“痛點(diǎn)”，也未必能創(chuàng)新。

一位來某市打拼的晚期肺癌患者，為了能讓妻子落戶該市，解決妻兒的生計(jì)問題，用狂吃藥來延續(xù)生命，從患病至今，已堅(jiān)持了三十個(gè)月，遠(yuǎn)超同類病人的生存時(shí)間。但距離報(bào)戶口的日子還有一年多一點(diǎn)。他不敢死，每日用二十四粒嗎啡硬撐著！

可憐??！這位患者，已讓自己的“痛點(diǎn)”最大化了，但除了免費(fèi)給他發(fā)放止痛藥，整個(gè)世界束手無策。

人類早已能登月了，對(duì)攻克癌癥卻無創(chuàng)新。醫(yī)生們總該有點(diǎn)志氣好不好？總得來點(diǎn)突破好不好？總要誕生個(gè)把當(dāng)代“華佗”好不好？而不是滿足于每天上班下班、發(fā)發(fā)“止痛藥”！

醫(yī)學(xué)界的“痛點(diǎn)”越低，醫(yī)學(xué)才能越進(jìn)步。

六

難道老天爺不認(rèn)可“痛點(diǎn)思維”？怎么會(huì)在4月13日一天內(nèi)，讓兩位堅(jiān)持“喊痛”的重量級(jí)作家相繼離世？

呵呵，君特·格拉斯！愛德華多·加萊亞諾！

七

“作家就其本義而言，是不能把歷史描繪成太平盛世的，他們總是迅速揭開被捂住的傷口?！薄亍じ窭拐f。

揭開傷口，當(dāng)然痛。格拉斯在不斷“喊痛”，把“痛點(diǎn)”最大化。

他在“關(guān)閉的大門”背后窺視，發(fā)現(xiàn)“食品柜”里有“吃剩的骨頭”，發(fā)現(xiàn)有人貪吃“神圣的乳?！?。他樂于與失敗者站在一起，評(píng)點(diǎn)歷史進(jìn)程。

他用作品，讓大家記住德國(guó)納粹帶來的歷史傷口，從而引導(dǎo)德國(guó)走上正路。其“痛點(diǎn)思維”，意旨明確。

八

“拉丁美洲是一個(gè)血管被切開的地區(qū)?！薄獝鄣氯A多·加萊亞諾說。

切開血管，當(dāng)然痛。加萊亞諾在不斷“喊痛”，把“痛點(diǎn)”最大化。

他的靈感，來自每一天在路上聽到的許多聲音。他所描述的，是拉丁美洲屈辱的過去。他的筆，一直在鞭笞“向窮人開戰(zhàn)”的“罪惡世界”。

他用作品，讓大家記住拉丁美洲被殖民化的歷史傷口，從而呼喚這塊土地走向獨(dú)立、富裕。其“痛點(diǎn)思維”，取向清晰。

九

留不住他倆的肉身，但愿留住他倆的“痛點(diǎn)思維”。

十

面對(duì)同一種痛楚，人的“痛點(diǎn)”有高，有低。

有人直陳痛感，有人含蓄地暗示，有人用“笑點(diǎn)”化解“痛點(diǎn)”。

在滿世界絮絮的聲音中，有位資深翻譯家在說了：“我們這一代人的‘痛點(diǎn)比較低，對(duì)別人見怪不怪的事情總覺得觸動(dòng)、憤慨、憂心忡忡。不好的事情，既然我看到了，就沒法視而不見、不說出來?！?/p>

滿頭白發(fā)，沒讓她的“痛點(diǎn)”萎縮。

這讓一頭烏發(fā)、渾身找不到“痛點(diǎn)”的人，心生羞愧。

十一

一位老雜文家說——雜文，是“喊痛”的文字。

1987年一個(gè)秋高氣爽的日子，我接過老一輩編輯手中的專欄，開始編雜文，一直編了二十年。我發(fā)覺，從天南地北涌來的雜文，都沒有吟風(fēng)弄月、歌鶯舞燕，而是尋找各種“傷口”，診治各種“傷痛”，讓失憶者恢復(fù)記憶，讓麻木者有點(diǎn)警醒。

哦，什么叫“喊痛”，如何來“喊痛”，我漸漸地，總算弄懂了！