◎ 邱立新

有天早上一上班，主任就讓我跟她去C區(qū)，說C區(qū)二樓昨天搬來了新住戶。

我們穿著工作服，到了二樓那戶，敲開201室的門，開門的是位六七十歲的老人。稀疏的黑發(fā)絲里夾著銀絲，因長(zhǎng)年風(fēng)吹日曬，粗糙起皺的臉，打著種田人的印記。

進(jìn)門玄關(guān)處，堆著紅色大米蛇皮袋、綠色化肥蛇皮袋等行李包裹。顯然，一家人還沒安頓好。

“您好，阿姨，我們是社區(qū)網(wǎng)格員，歡迎您加入我們社區(qū)，我們是來了解您家情況的?！敝魅挝⑿χ髁俗晕医榻B。

老人木訥地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“我，我不會(huì)，寫字，字呀……”沒想到，老人說話口吃很嚴(yán)重。

“您慢慢說，我們給您登記?！敝魅文托挠终\(chéng)懇。

用了很長(zhǎng)時(shí)間，我們終于登記完了她家的基本情況。剛出單元門，一樓的李嫂就過來說：“主任，我匯報(bào)個(gè)情況，前天，親戚給我們送袋土豆，屋里熱，我就放在了樓道里，晚上，土豆不見了?！崩钌┰谛^(qū)里是紅人，嗓門大，知道的新消息多，平時(shí)總有人愛“李嫂、李嫂”地跟她拉話。

“有多少土豆，是什么顏色的袋子呢？”我問。

“一個(gè)紅色蛇皮袋子，裝大米的袋子。”

聽李嫂這么一說，我們立刻想起，二樓老人家里各種顏色的蛇皮袋。

主任領(lǐng)李嫂上樓，不一會(huì)兒，就拎著個(gè)裝土豆的紅色蛇皮袋下來了，后邊還跟著那位老人，老人臉上堆著笑，跟李嫂一遍遍地解釋，她盡管說話磕磕絆絆的，但仍然竭盡全力地解釋著，意思是因?yàn)榘峒遥瑏淼娜硕?，手雜，拿錯(cuò)了。老人的解釋很合理，我們都十分理解，但李嫂的臉，那天一直緊繃著。

本以為這事到此為止了，可沒想到幾天后又出了一件事。

那天，小區(qū)門口開來一輛賣蘋果的車，小區(qū)住戶都圍著買。但是下午，李嫂卻站在小區(qū)院里喊上了：“誰拿了我家的蘋果？蘋果鉆天上了樓了？”還拿眼睛剜著二樓人家的陽(yáng)臺(tái)窗戶。

原來，李嫂買了兩袋蘋果，因?yàn)槌?，她把一袋搬進(jìn)屋，另一袋放在樓道里，還沒來得及搬就接到女兒打來的電話，等吃完飯想起來，才發(fā)現(xiàn)蘋果不見了。

她吵嚷聲越來越大，引來好幾個(gè)人圍觀，但沒人承認(rèn)自己拿了。不一會(huì)兒，二樓的那位老人背著袋蘋果下樓了，她把蘋果放到李嫂面前，李嫂打開，是紅紅的蘋果，說跟她買的一模一樣。但其實(shí)，每個(gè)蘋果袋子都是一樣的，袋里的蘋果也是一樣的。

不過李嫂不吵吵了，老人什么都沒說，安靜地上了樓。

第二天早上，一樓樓道里突然多了袋蘋果，不知道是誰放那兒的，始終沒人拿。一個(gè)月后，蘋果漸漸腐爛，發(fā)出刺鼻的味道，才被清潔工人當(dāng)作垃圾收拾走了。自打這事過后，李嫂在小區(qū)里的人氣漸漸沒有從前那么高了，反倒是二樓那位老人，因?yàn)槌鮼碚У?，找不到菜市?chǎng)糧店啥的，只要一打聽，總有熱心人給她指路，甚至還幫著把她買回的重東西搬上樓，或者耐心地跟她聊住樓房的生活經(jīng)驗(yàn)。

在面對(duì)懷疑、揣測(cè)甚至猜忌的時(shí)候，語(yǔ)言常常顯得很乏力、很空洞。這時(shí)，不妨試著選擇沉默。沉默，有時(shí)是種很高貴的語(yǔ)言，是維護(hù)尊嚴(yán)的好法則。