◎周 虹
教室里有個不成文的“規(guī)矩”,坐在最后一排還沒有同桌的孩子,是“壞”孩子。他們在課間總是推搡打鬧,上課總是“神游天外”,誰坐到他們身邊都會開起“茶話會”。他們是教師辦公室里的“??汀?。說起他們,不論哪個學(xué)科的老師都會搖頭嘆息一番。
小好就是這樣的孩子。
第一次見小好是在學(xué)期初,他因拖欠了好多天的作業(yè),被班主任“請”到了辦公室。小好的名字就在這一次次的“被請”中被我記住了。我也了解到,小好正是一個人坐在教室的最后一排。自然,小好在我心中的“人設(shè)”里,就是一個“壞”孩子。
這天,我和另一位老師作為志愿者在校門口的家長等候區(qū)撿煙頭。一個小男孩高高興興地湊過來問好,因為不是自己所教班級的學(xué)生,我一時沒能想起他的名字。見他在一旁好奇地看著,我一邊將煙頭扔到垃圾袋里,一邊告訴他:“老師在撿煙頭,你回家告訴家長,在校門口等待時不要吸煙?!彼c點頭,一副小大人的模樣:“我早就跟爸爸說要戒煙戒煙,他說戒不掉。我告訴他每次想抽煙的時候就吃點別的,但他就是不聽我的!”見他一副“恨鐵不成鋼”的樣子,我們都笑了起來。之后,他又靜靜地看了一會兒,才默默地走開了。同事說,這是小好。因正逢學(xué)生放學(xué),有不少孩子停下腳步和我們打招呼,小好的停留沒能引起我的特別關(guān)注。
五六分鐘后,小好又回來了。他輕輕叫了聲老師,將捏在指尖的煙頭扔進了我拎著的垃圾袋里。原來,小好在回去的路上看到一個煙頭,特地撿起折返回來放在垃圾袋里。放晚學(xué)時,六個年級數(shù)百名學(xué)生,走過我們身邊因為好奇觀望的、停下來打招呼的不在少數(shù),小好是唯一一個學(xué)著樣子撿起煙頭的?;剞k公室后,和其他老師說起這事,經(jīng)提醒才想起,原來就是那個“壞”孩子啊!我頓覺有些羞愧——早早給了小好“壞”孩子的定論,卻從來沒有了解過他的另一面。
不久后,我去小好班里聽課。小好獨自坐在教室最后一排,我便成了他的臨時同桌。課堂中有同桌合作對話的環(huán)節(jié),我做小好的搭檔,發(fā)現(xiàn)他確實表達能力薄弱,好多單詞不會說,語句也不太通順。朗讀環(huán)節(jié),他沒了聲音,只盯著書看。我湊近他悄聲提醒:“一起讀呀?!彼麤]看我,也沒回話,但輕輕地、磕磕絆絆地讀了起來。因為基礎(chǔ)弱,他只能一個詞、一個詞地“蹦”出來,像夏末逐漸失去活力的小跳蛙。但這堂課他上得很開心,甚至舉了好幾次手,努力想回答問題。
最讓我驚訝的是,課快結(jié)束時,見講課老師拿出道具,小好側(cè)過頭對我說:“老師,你準備得好用心啊。”我有些吃驚,他怎么知道這是我準備的道具?我問他:“你怎么知道是我準備的?”小好笑了,帶著些得意的神色說:“我在辦公室看到是你準備的?!?/p>
我又想起任課老師對小好的評價:總是拖拉作業(yè),上課不聽講,擾亂紀律……可偏偏就是這樣一個“壞”孩子,卻能主動去撿煙頭,也敏銳地觀察著身邊發(fā)生的一切。
后來,我常常留意同事們對他的評價。作為旁觀者,我發(fā)現(xiàn)小好和我自己班上的“壞”孩子們沒有什么區(qū)別,像小陽會撒謊不交作業(yè),阿澤會和同學(xué)打架,小誠會在課堂上被多次提醒仍不遵守紀律……小好有“壞”孩子以外的閃光點,小陽、阿澤、小誠或者其他“壞”孩子們也有,我有時候看不到,有時候看到了卻不在意,而只在意他們的學(xué)業(yè)或紀律意識。
前段時間,小好所在班級有一次表演英語繪本的機會,口語表達能力不出色的他被分配到了無名氏群演組。我去彩排時發(fā)現(xiàn),即使是沒有角色名字的“背景板”,小好的表現(xiàn)也引人注目。在一群為主人公慶生的群演中,他的雀躍像是在參加一場真正的生日會,他的激動也像是發(fā)自內(nèi)心。和負責(zé)老師商量后,我們一致決定為這個出色的群演添加領(lǐng)唱生日歌的戲份。正式演出時,小好站在前排揮舞手臂領(lǐng)唱生日歌,班主任不由夸贊他可愛。更讓人驚喜的是,幾天后,小好的媽媽特地聯(lián)系班主任說,感謝他讓孩子參與了這次表演,看得出來孩子真的很高興,最近的表現(xiàn)積極多了。
回想小好的幾件小事,我慶幸自己的反應(yīng)還算“靈敏”,沒有抹滅小好的積極心理體驗,也讓我不由審視自己對這些“壞”孩子的偏見,同時感嘆孩子們的積極心理潛能是多么強大。幼兒時期的表現(xiàn)欲、求知欲,青少年時期的獨立自主、進取心等,無一不是這種積極心理的具體表現(xiàn)。在學(xué)習(xí)過程中,學(xué)生并非一直被動地接受師長同伴的教育與影響,而是在一定契機下自覺地完善自我。學(xué)生天然渴望贊賞、表揚、理解、鼓勵,教師要在活動中為他們創(chuàng)造積極心理體驗的機會,而不必過于強求改變,因為積極的心理品質(zhì)在積極心理體驗的沃土下會悄然生長。
有時候,“壞”孩子們就像是眼里的沙子,他們在學(xué)習(xí)、紀律等等各方面都差強人意,看到或想起他們的種種壞表現(xiàn)時總要生氣;有時候,他們又像是藏在石頭里的璞玉,每一位老師都想“推著石頭爬坡”,盡力去教導(dǎo)他們,期待他們成長。事實上,一句話、一次教導(dǎo)就能改變一個孩子長久的行為習(xí)慣,這樣的故事總是少數(shù),大多數(shù)故事的結(jié)局都是“壞”孩子們屢教不改,讓人垂頭喪氣。
想起小好把撿到的煙頭扔進垃圾袋后離開時蹦蹦跳跳的身影,想起他帶著些得意的笑容,我下定決心,對于像小好一樣坐在最后一排的“壞”孩子們,我既要有“推著石頭爬坡”的愿景,也要有“牽著蝸牛散步”的從容,在和他們一起散步的路上,不要錯過風(fēng)的溫柔。