他是我的同桌，瘦瘦的清白的臉，人很老實，不太愛說話。

他家住在偏遠(yuǎn)的郊區(qū)，那里屬于這座小城的貧困地帶。

也許是家里遠(yuǎn)的緣故，中午放學(xué)他不回家。學(xué)校有食堂，可一次也沒有見他去過。他的午飯很簡單，一個白面饅頭，一根細(xì)細(xì)的黃瓜，一罐涼開水，天天如此。

夏天，他走進(jìn)教室的第一件事就是打開紗布，把饅頭放在書桌里。他是怕天熱饅頭壞掉。冬天，每當(dāng)?shù)谌?jié)課下課鈴聲響起，他就從那個洗得發(fā)白的帆布兜里掏出用舊白紗布層層包裹的饅頭，放在身旁的暖氣片上烤熱。

我們之間很少交流。自習(xí)課上，前桌后桌聊得熱火朝天，而我們卻很安靜，他偶爾開口說話只是向我借橡皮、小刀，之后又迅速轉(zhuǎn)過頭。漸漸地我對他產(chǎn)生了反感。都什么時代了，他的思想怎么還像他身上穿的那件肥大的灰夾克一樣陳舊。

班上有四個調(diào)皮的同學(xué)號稱“四人幫”，整天無所事事，以欺負(fù)和戲弄同學(xué)為樂，老師也拿他們沒辦法。

一天早上，他剛進(jìn)教室，粉筆頭從四面八方飛來打在他的身上、臉上。我以為他這下一定會憤怒得大吼大叫，但他像什么事也沒發(fā)生似的。很平靜地抖抖衣服，挺起胸膛，走到座位上坐下來。

第二天，依然如故。不過這次“四人幫”發(fā)射的子彈是剛剛嚼過的泡泡糖。泡泡糖黏性很強(qiáng)，粘到頭發(fā)上不容易拿掉，從上午到下午他都在對付粘在頭發(fā)上的泡泡糖。我心里為他打抱不平，忍不住對他說：“你為什么不反抗？你為什么不告訴老師？”他淡淡地說：“我沒時間理他們，我還要學(xué)習(xí)?！蔽矣X得這只不過是他的借口，他在掩蓋骨子里的懦弱。

安寧了幾天，“四人幫”卷土重來。那天下課后，他剛把饅頭放在暖氣片上，就被“四人幫”的領(lǐng)頭羊大強(qiáng)搶去了。大強(qiáng)把饅頭當(dāng)成了皮球，飛起一腳，饅頭打在教室頂棚上，又落在地上滾到了講臺旁邊?！八娜藥汀币换飪河锰翎叺哪抗饪粗?。他的臉由紅變青再由青變紫，他猛地站了起來，雙手顫抖著。眼睛瞪得好大。

突然他猛地一拍桌子：“你們，你們太過分了！”大強(qiáng)還是嬉笑著一副滿不在乎的表情?！澳銈兛梢詰蚺遥潜仨氉鹬匚业酿z頭！”他喊了起來。大強(qiáng)上前一步，身后的三個追隨者也湊上前來。教室里彌漫著濃濃的火藥味。

他平視著他們，一字一句地說：“你們欺負(fù)我，我可以不在乎，因為早晚有一天你們會明白那是不對的?？墒钦堊鹬匚业酿z頭！你們應(yīng)該知道那是我的午飯！”大強(qiáng)一伙兒不動了，看著他?！拔壹胰繈寢屢粋€人操持，爸爸長期臥病在床。本來我是應(yīng)該住校的，中午應(yīng)該去食堂吃飯，可是我家沒有錢！在家里，只有我一個人可以吃饅頭，我媽說我上學(xué)不能缺了營養(yǎng)。每天晚上，媽媽都用小鍋在爐子上給我蒸幾個饅頭……”他說不下去了，眼里噙滿了淚水。

大強(qiáng)一臉愧疚地低下了頭。他擦了擦眼淚，離開了座位，大強(qiáng)一伙自動閃到了一邊，他彎下腰撿起了那個已經(jīng)裂開大口子的饅頭，用手擦拭著，我清楚地看見他那大滴大滴的淚珠落在饅頭上……

第二天早上，他的桌子上堆滿了好多食品，有漢堡包、面包、火腿腸，其中有一個醒目的半透明大塑料袋里面裝滿了蛋糕。那是大強(qiáng)送的。

他站起來向同學(xué)們鞠躬，教室里響起了震耳欲聾的掌聲，“謝謝”兩個字被他重復(fù)了十幾次。

我們都明白，其實我們應(yīng)該對他說聲謝謝。那天，他用他的行為給我們上了永生難忘的一課。從那以后，我不再把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加于身邊的每一個人，不再挑剔家人為我做的每一頓飯，因為我知道，每一個人都有他的自尊和堅持的一面，每一頓飯里都含有親人對我們的無限關(guān)愛。

（文/天歌）