我不是好孩子，從小就不是。

我開始上學(xué)那年，便成為了班級(jí)里的小霸王。那時(shí)我梳著一頭短發(fā)，站在一群小孩子中間瞪著大眼睛，兩只胳膊叉在腰間，誰(shuí)不把手里的玩具和零食分享給我，我就慫恿其他小伙伴孤立他。時(shí)至今日，我早已想不起當(dāng)時(shí)究竟是用了什么樣的說(shuō)辭讓他們那么聽從我?；蛟S是因?yàn)槲覍W(xué)習(xí)好，那時(shí)在二十幾個(gè)人的班級(jí)里，我是班主任最器重的“班長(zhǎng)”。

后來(lái)我上了初中，青春期來(lái)得無(wú)聲無(wú)息。印象中有一次家長(zhǎng)會(huì)，班主任要求家長(zhǎng)不許缺席，我一時(shí)犯了難。倒不是因?yàn)榧议L(zhǎng)不在家，而是班級(jí)里剛來(lái)的那個(gè)帥氣轉(zhuǎn)校生正在給我寫情書，每天一封，從不間斷，信里他總說(shuō)我長(zhǎng)得漂亮、可愛，像偷渡凡間的仙女。我不想讓他看見其實(shí)仙女的父母不是玉皇大帝和王母娘娘，相反，他們穿著五六年前一成不變的洗得褪色了的粗布衣服，出口盡是些家鄉(xiāng)的土話。那時(shí)候電視劇里總演孩子為防挨打在街邊隨便雇了個(gè)人給自己開家長(zhǎng)會(huì)，但最后我沒(méi)有那么做，那段時(shí)間我犯了很多錯(cuò)，爸媽輪番地被班主任叫到學(xué)校來(lái)談話，他們的樣子，怕是班主任比我記得還要清楚。

那次家長(zhǎng)會(huì)是要孩子和家長(zhǎng)坐在一起，縱使我一百個(gè)不愿意，但也只得低著頭坐著。家長(zhǎng)會(huì)結(jié)束后，那個(gè)男生從我旁邊經(jīng)過(guò)，瞟了一眼旁邊滿面笑容的我的媽媽，神情復(fù)雜地小聲問(wèn)：“這是你媽？”來(lái)不及反應(yīng)，我一口否定：“不是，”后面的話我?guī)缀醪粠伎嫉卣f(shuō)出，“這是我雇的，大街上隨便找來(lái)的?！比绻菚r(shí)的我再細(xì)心一點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她的笑容像是被人潑上了速效膠水一樣僵在了臉上；如果當(dāng)時(shí)的我再懂事一點(diǎn)，就會(huì)迅速轉(zhuǎn)身面帶歉意地抱住她?？赡魏文晟佥p狂，最后我也只是僵硬地笑著對(duì)旁邊眼眶濕潤(rùn)的她說(shuō)：“行了，任務(wù)完成了，今天謝謝您了?！闭f(shuō)完，我還十分夸張地鞠了個(gè)躬，用禮貌努力撇清我和她之間的關(guān)系，以讓旁邊這個(gè)如今已記不起姓名的男孩相信。從我的座位到門口明明是一段很短的距離，可她卻走得異常緩慢和沉重。和男生談笑風(fēng)生間，有好幾次我偏頭，竟還能在視線中捕捉到她猶豫的背影，可堅(jiān)定如我，最終也沒(méi)有邁出腳走向她。

后來(lái)的我想到這一幕總會(huì)淚目，那時(shí)的她是懷著怎樣的心情離開的呢？有沒(méi)有在心底很后悔生下我這個(gè)不認(rèn)她的女兒呢？可我無(wú)從得知，當(dāng)一切時(shí)過(guò)境遷我再同媽媽談起，她搖搖頭笑著說(shuō)忘記了，我心底的慚愧和自責(zé)又深了些……

再后來(lái)，我上了高中，因?yàn)閷W(xué)業(yè)的繁忙，我經(jīng)常起早貪黑，惜時(shí)如命。偏偏當(dāng)時(shí)那個(gè)反應(yīng)遲鈍卻非常熱愛學(xué)習(xí)的女孩分在了我后桌，每天除去老師娓娓道來(lái)的解題思路，耳邊縈繞的就是她喊我的聲音。每次叫我無(wú)疑是上課那道講到爛的習(xí)題她沒(méi)跟上，老師布置的英語(yǔ)語(yǔ)法習(xí)題她沒(méi)有弄懂。剛開始我還十分熱心地教她，可是，慢慢地，我越來(lái)越?jīng)]有耐心，她的學(xué)習(xí)能力實(shí)在是太差了，一道題最少要講5遍她才能聽明白。有的時(shí)候給她講題耗費(fèi)了太多時(shí)間，我自己的學(xué)習(xí)計(jì)劃便會(huì)被打亂。后來(lái)，懷著私心的我開始面對(duì)她的詢問(wèn)，做同樣疑惑的表情，面色艱難地說(shuō)：“這道題，其實(shí)我也不太懂，要不你問(wèn)問(wèn)別人吧！”其實(shí)她哪有別的人可以問(wèn)，好不容易和我成為了朋友，而我卻和其他人一樣假裝和善地把她“拒之門外”。

后來(lái)高考結(jié)束，我們?nèi)チ瞬煌某鞘?，她依舊會(huì)時(shí)不時(shí)地給我打來(lái)電話，說(shuō)她今天吃了什么好吃的，說(shuō)最近新聞里報(bào)天氣降溫，讓我別忘了添衣服，說(shuō)她很想我，很想回到高中和我前后桌的日子。我滿口附和，內(nèi)心卻十分煎熬。對(duì)不起，我曾那樣輕而易舉地辜負(fù)了你對(duì)我的一片真心。

我不是一個(gè)好小孩，我只是這樣一個(gè)行走在路上會(huì)不斷犯錯(cuò)誤、會(huì)不斷反省自己的普通小孩。而曾經(jīng)愧對(duì)的人，我也已深深放在了心底，他們無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒我永遠(yuǎn)記得要做一個(gè)至誠(chéng)、至真、至善的人，對(duì)得起自己，也不辜負(fù)他人。如此，已是足夠。

（文/葉繁花）