1939年4月24日，毛澤東參加抗大生產(chǎn)運動初步總結(jié)大會。剛一開門，兩個身穿制服的小八路興沖沖地來到毛澤東跟前，毛澤東停下腳步和他倆交談起來，這一幕被攝影師石少華捕捉了下來。兩個小戰(zhàn)士是誰，他們和毛澤東聊了什么？

1939年4月24日上午，毛澤東乘車前往延安東關(guān)黑龍溝的抗大校務(wù)部，參加抗大生產(chǎn)運動初步總結(jié)大會。剛一開門，突然跑過來兩個身穿制服的小八路，他們興沖沖地來到毛澤東跟前，向其問好。毛澤東停下腳步，和他倆交談起來。

這一幕被攝影師石少華正好捕捉了下來。“咔嚓！”這張圍繞三人交談的照片，在后來的延安記憶以及眾多攝影作品展上，成為一段珍貴的記憶和史料。

照片中的兩個小戰(zhàn)士是誰，他們當(dāng)時和毛澤東在聊什么？40多年后謎底才揭開。

毛澤東和小八路聊天被抓拍

1939年春，時逢抗大建校三周年，此時的毛澤東已成為不少年輕人心中的領(lǐng)袖。陜北根據(jù)地自然也成了全國眾多知識青年心目中的革命圣地。

毛澤東將出席抗大慶祝大會并講話的消息，傳遍了整個根據(jù)地。人們翹首以盼，等待這一天的到來。4月24日一大早，抗大校門口已經(jīng)站滿了人。過了一會兒，一輛車開了過來，停在了校門口。

毛澤東剛一下車，兩個小八路就迎了上去。毛澤東比他們高大許多，卻俯下身子和他們交談了一番。

石少華敏銳地捕捉到了這一瞬間，毛澤東一邊說一邊手里比畫著什么。具體談了什么，在場的人或許都不清楚，但這張照片卻令毛澤東格外喜愛。

毛澤東一直珍藏著照片

毛澤東為什么和這兩個小八路親切交談？多年以后，當(dāng)石少華回憶起這一幕時覺得有些遺憾。他本想找到這張照片，尋根問底一番，但無奈底片在一次日軍的轟炸中被損毀，連同底片一起被毀的，還有這兩個小八路的身世之謎。

新中國成立之后，石少華赴毛澤東家里參加了一次宴會。偶然間，兩人聊起了這張照片。石少華問道：“主席，您還記得當(dāng)初我給您拍的一張和兩個小八路在一起的照片嗎？”

說出這句話時，石少華內(nèi)心也有些忐忑，因為他一直想問，但由于毛澤東日常事務(wù)繁忙，為一張照片怎好刻意叨擾。他也沒抱多大希望，時間太久遠了，能記得這張照片的人恐怕也很少了。

誰知道，毛澤東立刻答道：“當(dāng)然記得啊，那張照片我很喜歡，還珍藏著呢。”說罷，他讓人將相冊取來。在相冊里，他如數(shù)家珍般給石少華找到了那張照片。

看到這張照片，石少華激動不已，也順帶勾起了他的回憶。于是，他又問道：“您還記得照片里面的小戰(zhàn)士是誰嗎？當(dāng)時您和他們都聊了些什么內(nèi)容?。俊?/p>

只見毛澤東一愣：“這個我還真記不太清了，兩個小戰(zhàn)士的名字，我到現(xiàn)在都不知道?！庇谑?，交談過后，兩個小八路的身份讓石少華牽掛了起來，“他們是否還活著？又去了哪里”？

之后，在進行長時間的尋找后，兩個小八路的身份最終得以確定，他們一個叫安定保，一個叫劉長貴。只是，這個尋找的過程格外艱辛。

“不對！我不叫毛主席，我叫毛澤東?！?/p>

據(jù)石少華回憶，實際上在知道兩人的真實姓名后，他曾多方打聽他們的下落。一個偶然的機會讓他得知，安定保兇多吉少，很可能犧牲在了戰(zhàn)場上。

原來，1938年，張學(xué)良的弟弟張學(xué)思來到延安，進入抗大學(xué)習(xí)，擔(dān)任東北干部隊隊長。當(dāng)時的隊長都配有通訊員，而張學(xué)思的通訊員就是安定保。

在晉察冀抗日根據(jù)地開展游擊戰(zhàn)爭時，安定保一直擔(dān)任張學(xué)思的通訊員。根據(jù)張學(xué)思回憶，在1945年抗戰(zhàn)勝利前夕，安定保和戰(zhàn)友們奉命前往東北敵占區(qū)，但當(dāng)這些戰(zhàn)士路過河北承德一帶時，被日軍包圍。由于寡不敵眾，這批戰(zhàn)士大多都犧牲了，安定保也是從那時起下落不明。

聽聞這一消息，石少華痛惜不已。而尋找另外一名小八路劉長貴的過程，也很艱難。

剛開始，石少華四處托人打聽，既從部隊里面尋找，又向其他攝影記者打聽，還跟曾在抗大學(xué)習(xí)的學(xué)員打探消息。打聽了十幾年，仍然一無所獲。

直到1986年4月，有人告訴石少華，幾十年苦苦尋找的另外一名小八路有下落了。知情人告訴他，這人在遼寧丹東，叫劉長貴，是一個老八路，種種記錄顯示他和當(dāng)初的小八路信息相符。

抱著試試看的心態(tài)，石少華來到了遼寧丹東。在錦江賓館，石少華和劉長貴相見。劉長貴講起了自己的革命經(jīng)歷：1945年，他隨抗大轉(zhuǎn)戰(zhàn)到東北，成了東北野戰(zhàn)軍的一名戰(zhàn)士，后來參加了包括遼沈戰(zhàn)役在內(nèi)的多個戰(zhàn)役。新中國成立后，他又跨過鴨綠江參加了抗美援朝戰(zhàn)爭，流過不少血，負(fù)過多次傷。

但這些經(jīng)歷都沒與小八路的經(jīng)歷掛鉤。于是，石少華將照片拿出來，問道：“你還記得這張照片里的人是誰嗎？”劉長貴眼睛里突然像有了光一樣，他說，這張照片他再熟悉不過了。

“那你還記得你們當(dāng)初聊了些什么內(nèi)容呢？”石少華急切地問道。劉長貴若有所思地說：“當(dāng)天是我們第一次近距離見到毛主席，沒想到毛主席看見我們，很親切地俯下身問我們：‘小同志，你們多大了？’我回答：‘我十四，他十五?！?/p>

石少華又問道：“毛主席為什么要在手上比畫呢？”原來，毛澤東是在問他們，“這么急匆匆地跑過來，知道我是誰嗎”？兩人都看過毛澤東的畫像，便誠實地回答：“您是毛主席！”

“不對！我不叫毛主席，我叫毛澤東?！边@個時候，毛澤東伸出左手，用右手的食指在左手的掌心里一筆一畫地把“毛澤東”三個字寫了一遍。他一邊寫一邊向他們介紹“毛”字怎么寫，“澤”字怎么寫，“東”字怎么寫。

“哈哈哈，原來是這樣?！笔偃A和劉長貴都發(fā)出了爽朗又激動的笑聲。當(dāng)劉長貴毫不猶豫地說出了另一名小戰(zhàn)士安定保的名字時，石少華更加確信，眼前的人就是自己苦尋多年的小八路。即便彼時的小八路已經(jīng)變成了老八路，但那段激情燃燒的歲月他卻一直沒有忘記。

（王世全薦自《華西都市報》 宋瀟/文）