流沙

有位長(zhǎng)輩，久居杭州西溪，以畫梅見長(zhǎng)，聞名于江浙一帶畫壇。人雖駕鶴而去，但我時(shí)時(shí)想起與他交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

夸一個(gè)人長(zhǎng)得好看，他不用英俊、漂亮這些詞，而經(jīng)常用“干凈”這個(gè)詞替代。我小時(shí)候，經(jīng)常聽到他說我的兩個(gè)雙胞胎姐姐長(zhǎng)得“干凈”。當(dāng)時(shí)我們住在農(nóng)村，生活極其艱苦，兩個(gè)姐姐衣衫襤褸，看上去一點(diǎn)也不“干凈”，現(xiàn)在我明白他的意思了，是“純樸”的意思，或還帶點(diǎn)“標(biāo)致”的意思。

人有英俊、帥氣、漂亮、嬌媚……之說，沒想到還有“干凈”一說，細(xì)細(xì)品味，卻有許多妙處。一則，“干凈”的意思即普通，周周正正;二則，“干凈”的意思是不邪門，無(wú)邪氣;三則，“干凈”的意思是非常正常，不缺什么，也不少什么。

“干凈”這詞，還經(jīng)常被用于各種各樣的歌唱比賽中，評(píng)委有時(shí)候會(huì)夸一個(gè)歌手聲線好，樂感強(qiáng)，歌曲內(nèi)涵把握得好，臺(tái)風(fēng)好，等等，但一旦這位歌手沒有亮點(diǎn)，評(píng)委老師會(huì)沉吟半晌，說出幾個(gè)字：“這首歌，你處理得非常干凈。”

“處理得非常干凈”的意思是“處理得到位”。這句評(píng)語(yǔ)的分量很重，如果評(píng)委能對(duì)一位歌手說出這樣的評(píng)語(yǔ)，那說明歌手雖無(wú)亮點(diǎn)，但功力深厚，綜合實(shí)力強(qiáng)，大都可以得到高分。

“干凈”的反義詞是“骯臟”。這個(gè)詞的背后其實(shí)還有許多耐人尋味的東西。看到網(wǎng)上一位名人在評(píng)論某個(gè)城市時(shí)，說這座城市不漂亮，但很干凈。而有些城市乍一看很漂亮，但只要到處走走就會(huì)發(fā)現(xiàn)它們其實(shí)很骯臟。

按理說，漂亮的城市理應(yīng)干凈，其實(shí)不是，漂亮只是外在的、感性的，往往是第一眼的感覺。而“干凈”是理性的，干凈包括路面的清潔、空氣里的粉塵、賓館里的床單以及人與人之間的交往。

這就是干凈。

漂亮有時(shí)是可以造假的，但“干凈”卻不能。你一走出家門，一呼吸空氣，一看路面，馬上就知道這個(gè)城市“干不干凈”。

我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論哪個(gè)城市的人，都不太敢說自己的城市很“干凈”，而總是說“漂亮”。

因?yàn)?，說一個(gè)城市“干凈”，需要非常非常大的底氣。

“干凈”一詞，還用在人生評(píng)價(jià)中，我覺得， 如果一個(gè)人的一生被評(píng)價(jià)為“為人干凈”，那是最高的境界。

其間道理與城市的干凈一樣，要維護(hù)一生的“干凈”，需要堅(jiān)定的信念，高尚的操守，幾十年如一日，一以貫之，并不是人人都能做到。

【原載《大眾日?qǐng)?bào)》】

插圖 / 城市干凈源自許多人的努力 / 佚 名