每一種文化的人都會講述童話故事，但相同的故事在世界上不同的地方往往體現(xiàn)出不同的形式。在歐洲兒童所熟悉的《小紅帽》這一故事里，一名小女孩在前去探望奶奶的路上遇到了一只狼，并且告訴狼她要去哪里。狼跑到前面，吃掉了奶奶，然后穿著奶奶的衣服躺到床上等待小紅帽的到來。你可能知道這個故事，但究竟是哪個版本呢？在一些版本里，狼吃掉了奶奶;而在另外一些版本里狼將她鎖在衣柜里。在一些故事中，小紅帽獨自戰(zhàn)勝了狼;而在另外一些故事中，一名獵人或者伐木工聽到了她的哭喊，趕來救援。

這些童話故事普世的吸引力通常被歸功于它們所包含的警戒信息，以《小紅帽》為例，就是要聽媽媽的話，不要跟陌生人說話?！拔覀冎杂X得這個故事有趣，可能是因為其中包含了與生存相關(guān)的信息?！庇艂惔髮W(xué)人類學(xué)家杰米·特拉尼說，“我們對故事講述的歷史以及史前史的認(rèn)知存在著巨大的空白，盡管我們知道這一體裁十分古老。”但這并沒有阻止人類學(xué)家、民俗學(xué)家和其他學(xué)者構(gòu)建理論來解釋童話故事在人類社會中的重要性。如今，特拉尼借用進(jìn)化生物學(xué)家的方法，發(fā)現(xiàn)了一種測試這些觀點是否正確的方式。

為了弄清楚生物群體的進(jìn)化歷史，發(fā)展歷程與相互關(guān)系，生物學(xué)家通過一種叫作“系統(tǒng)進(jìn)化分析法”的方式來比較物種特征。特拉尼利用相同方式來比較童話故事的關(guān)聯(lián)版本，從而探詢它們是如何演變的，以及哪些元素存留的時間最長。

特拉尼的分析主要集中在《小紅帽》的多個版本上，這其中就包括另一個西方故事《狼與孩子》。在非洲、東亞和其他地區(qū)檢索了這兩個故事以及相似故事的變種后，他最終從口述傳統(tǒng)中記錄下來58個故事。一旦系統(tǒng)進(jìn)化分析法證實它們確實彼此相關(guān)，他就利用同樣的方法探索它們是如何隨著時間的推移而發(fā)展改變的。

首先，他測試了一些假設(shè)：故事在演化過程中哪些方面改變最少（這表明它們的重要性）。民俗學(xué)家認(rèn)為，與角色相比，故事情節(jié)對于故事而言更為核心。即拜訪親戚，偶然遇到帶有偽裝的可怕動物，比拜訪者究竟是一名小女孩還是三兄妹，又或者動物是獅子而不是狼更為重要。

然而，特拉尼發(fā)現(xiàn)事件的演變速度與角色相比并沒有什么太大的區(qū)別?！坝捎谔囟ǖ那楣?jié)對故事至關(guān)重要，因而它們十分穩(wěn)定，但也有許多其他細(xì)節(jié)可以十分自由地演變?！彼f。他的分析也不支持以下理論，即故事的核心部分是留存最多的部分。他發(fā)現(xiàn)，與開頭或結(jié)尾相比，該部分的事件靈活性并沒有顯著差異。

但他在研究該故事的警示元素時，真正令人吃驚的事情發(fā)生了?！皩︶鳙C采集者民間故事的研究表明，這些敘事中包含著有關(guān)環(huán)境以及哪里可能存在危險的重要信息，或者與生存相關(guān)的事項。”他說。那么，究竟是什么東西重要到，在一代又一代人中不斷再現(xiàn)呢？

答案似乎是恐懼，即故事中嗜血與可怕的部分（例如奶奶被狼吃掉）是所有內(nèi)容中被保留得最好的。為什么這些細(xì)節(jié)能夠在一代又一代的故事講述者中留存下來，而故事的其他特征卻沒有呢？ 特拉尼認(rèn)為：“在口述情況下，故事不會因為一名偉大的講述者而留存下來。當(dāng)它由一個不一定偉大的講述者說出來的時候，它還得有趣才行。”或許被一頭狼整個吞下，然后切開胃部活著出來，這一情節(jié)如此扣人心弦，以至于無論講述有多么糟糕，它都能保持流行。

明尼蘇達(dá)大學(xué)的杰克·拉普斯不認(rèn)同特拉尼有關(guān)童話的觀點?！凹词惯@些情節(jié)很可怕，除非它們確實重要，否則也不會保留下來?！彼J(rèn)為，在諸如《小紅帽》這樣的故事中，女性作為受害者這一反復(fù)出現(xiàn)的主題解釋了它們?yōu)槭裁醋屓擞X得與自己休戚相關(guān)。但特拉尼指出，雖然在西方故事中確實經(jīng)常如此，但在別的地方卻并不總是這樣。在中國和日本通常被稱為《虎外婆》的版本中，反派角色是名女性。而在伊朗和尼日利亞的版本中，受害者是名男孩。

丹麥奧爾胡斯大學(xué)的馬西亞斯·克拉森并不吃驚于特拉尼的發(fā)現(xiàn)?！傲?xí)慣與道德會發(fā)生改變，但讓我們恐懼的事情，以及我們尋求設(shè)計出來讓我們感到恐懼的娛樂這一事實是永恒的?！彼f。克拉森認(rèn)為，恐怖故事讓我們可以體會害怕的感覺而無需經(jīng)歷真正的危險，從而加強我們對負(fù)面情緒的抵抗力。