許甜

有一次去北京的一所名校參訪學習，學校老師帶我們參觀各個特色教室，最后到了國際部的一個烹飪教室：很溫馨，中式的天然氣爐子、抽油煙機，西式的烤爐烤箱、刀叉、各種烹調用品等一應俱全。校長介紹其辦學理念：我們的孩子要會生活，尤其是這些國際部的學生，高中畢業(yè)就要去國外讀書生活了，會做飯非常重要;此外，食物認同就是文化認同，出國后會做家鄉(xiāng)菜，能夠吃上家鄉(xiāng)味，才會更加認識到自己是中國人、是北京人;此外，孩子在做菜的過程中，也會更直觀地感受到中西文化差異。

這是真正的教育。杜威說，教育即生活。教育中最大的隔離和浪費就是孩子的學校教育和他們的生活之間的隔閡，而這個隔閡如此巨大，成年人往往忽視了其嚴重性。讓孩子在生活的過程中體驗生活、升華生活，是最好的教育形式。而我們習慣的教育，是讓孩子去學書本，將書本獨立于生活之外，將知識割裂于經驗之外。

一個美國自媒體達人郭杰瑞曾經拍過中美兩國媽媽的對比視頻，令人捧腹之余又引人深思：中國媽媽會對孩子噓寒問暖，大小事宜安排地妥妥當當，孩子進廚房，趕緊轟出去，孩子要干家務，趕緊接過來：小祖宗，趕緊學習去吧，別的什么也別管;唯一關心的是孩子的考試成績，各種催逼督促。而英美媽媽，對孩子的學習完全不在意，孩子學業(yè)表現怎樣——Who cares？而家庭中必須承擔的責任，則是毫不懈怠：草坪要修剪了，交給孩子做;用餐后要洗碗洗盤，讓孩子洗;圣誕要辦家庭聚會，從邀請函到活動安排，從頭到尾交給孩子來辦;家里雜物太多了要辦一個社區(qū)義賣，也全交給孩子來做，清理、決定賣哪個、做展區(qū)、做宣傳海報、買賣、收入的去向……

中國媽媽的做法，有沒有讓大家看到自己小時候的影子？學習大于天，一節(jié)課都不許逃，所有的任務就是學習和做作業(yè)，在學校乖乖坐在課堂上，在家乖乖坐在書桌前……這種觀念要改一改了，讓孩子回歸生活，在生活中學習，才是真教育、大教育。

讓孩子回歸生活之一：培養(yǎng)未來所需的核心能力

首先，未來社會最看重的，也是現在教育改革的總體趨勢，是能力、素養(yǎng)而非知識。歐盟、OECD、各個國家和一些公益組織、包括我們國家近年來都推出了“核心技能”“關鍵能力”“核心素養(yǎng)”……像問題解決、思維、寫作、溝通、創(chuàng)造力、自我管理、心理狀態(tài)的穩(wěn)定、社會性交往等。這些都必須在孩子與這個世界打交道的過程中才能獲得，要靠實練、實操才能不斷鍛煉、自省并臻于成熟。

而且，這些能力的發(fā)展，也是有關鍵期的。比如語言，2-4歲是孩子最敏感和發(fā)展最迅速的時期，一旦錯過這一時期，對不起，大腦相應的認知區(qū)域會關閉，會很難再建立起相應的神經元聯結，到了十幾歲時，脫離人類社會的“狼孩”再回來學習人類的語言，卻再也學不會了，他依然是人類，但錯過了語言發(fā)展的關鍵期。

這些未來教育中珍視的核心能力，比如批判性思維、問題解決、協(xié)作合作、自我管理，目前盡管還沒有研究明確指出其發(fā)展關鍵期是幾歲，但我們通過自我省察或觀察他人可以發(fā)現，如果這些留到成年以后再去鍛煉，幾乎是一種亡羊補牢的行為：費時費力，且收效甚微。成長經歷中缺少相應的浸潤，在孩童以及青少年時期渡過一段封閉的讀書生涯，工作以后幾乎是被硬生生“塞進了”成年人的世界，要進行痛苦而艱難的彌補。

此外，心理學家康拉德·沃丁頓曾提出人的心理發(fā)展具有“導向原則”，即，基因與遺傳、環(huán)境與教育分別對人的某些心理特質的影響更大。如果是一個高導向（高度由基因決定）的心理特質，那么它的發(fā)展大概只能按照預先由先天條件決定好的道路自然成熟;而另外一些心理特質，則是“低導向”的，受外部環(huán)境和社會條件的影響更大。如人的身高、胖瘦、智力、記憶力等就是高導向的特質，受基因影響非常大;而社會情感能力、問題解決能力、道德水平等則是典型的低導向的特質，受環(huán)境影響大?？梢韵胂?，我們花費大量時間讓學生去讀書做題，是試圖提高和改變其高導向的認知特質，其實是事倍功半的;而未來社會所強調的這些核心素養(yǎng)與能力，恰恰有很大一部分都是低導向特質，需要我們引導孩子從生活經驗和體驗中去學習，而且往往能收到非常好的教育效果。

讓孩子回歸生活之二：學會連接廣闊的生活世界

其次，單就學習知識而言，如果沒有生活經驗做支撐，學習效果也將大打折扣，久之還容易造成學生厭學、學習動機下降、喪失學習熱情。

2022年4月義務教育新課程方案與課程標準發(fā)布，強調了“有理想、有本領、有擔當”的培養(yǎng)目標，其中“有本領”明確提出要讓學生“學會在真實情境中發(fā)現問題、解決問題”。為保障這一目標的實現，課程結構設置中更是要求各門課程用不少于10%的課時設計“跨學科主題學習”。主題學習學什么、怎么學，將是接下來一段時間內義務教育學校的研究熱點。目前國際與國內廣泛流行的項目式學習就可以作為其中的一種教和學的方式，因為它強調以真實世界、真實生活實踐里的問題為驅動來開展學習，最終解決問題，產出公共產品或服務，去拍賣、講解、陳述、宣傳自己的作品。這是一種極富生活性的學習方式，全國很多學校都進行了相關嘗試，直接促進了上段所說的核心能力的培養(yǎng)。

我來舉一個例子，大家就會更深刻地理解為什么這種新的學習方式現在會如此風靡了。作家多羅斯·費舍爾在小說《理解貝斯》中，講述了一位19世紀末的小女孩貝斯的學習故事。她在學校一直是優(yōu)等生，就是傳統(tǒng)意義上的“好學生”：聽話、記憶力好，能夠在被問到的時候準確無誤地復述她學到的東西。然后，在三年級的時候，一次偶然的機會，她到了鄉(xiāng)下的姑媽家里，體驗到了一種全新的學習。

在鄉(xiāng)下生活的第一天，她的姑媽就讓她幫忙攪拌黃油。在她攪拌的時候，姑媽為她講述了一個女革命先驅、《獨立宣言》的簽署人之一、也是姑媽的朋友，在自己家里攪拌黃油的故事。姑媽還教她用秤來稱出需要的鹽量，貝斯第一次看到一盎司（英制重量單位，約28克）代表的具體事物。她在短短時間內受到了巨大的沖擊：她對“盎司”的認識從來沒有超出過教科書，也不清楚生活中計量單位無處不在;她還第一次意識到，歷史教科書中的人物是活生生存在的，歷史是現實的，不是只存在考試題里！BD9B9B1F-8B1F-4DF9-A5B7-FAC31F4D9F2E

為什么一個普通的生活場景會讓孩子產生如此大的沖擊？——說到底，孩子是“人”，不是毫無生氣的學習機器，他們有情感、有意志、有沖動，有需要被滿足的要求、愿望和渴望。學習與孩子的生活、與現實世界、與族群國家的文化背景等等的聯系，能夠深度地吸引學生并引導他們認真學習，因為，這樣能讓他/她持續(xù)不斷地汲取理解世界、理解他人、認知自我的原料，這些原料是鮮活的案例、是他人在這個星球的生命印跡、是他/她身為人類、社群成員的具體參考。

有一年，我邀請多時未見的父母和我的小侄子來北京玩。我侄子當時尚在幼兒園中班，我父親堅決不同意他請假兩天。他是非常傳統(tǒng)的學人——雖出身農村但飽讀詩書、自稱信奉儒教的傳統(tǒng)知識分子。在他眼中，讀書大于一切，讀書必須有規(guī)矩，上了學就絕對不可以請假，請假是敗壞學習這件事在孩子心中的尊嚴和神圣感，無異于打開了潘多拉的魔盒。

我雖然理解他的立場與想法，但當時非常失望。出于一時憤憤，我在家庭群里寫了一段自我辯護：“教育最重要的到底是什么？能給人帶來持久人生影響的到底是什么？我清晰地記得初中的時候，有一次姥爺過大壽，我媽來學校找老師請假，帶我離開了教室。當時我挺羞愧，感覺有違一個優(yōu)等生的原則。但多年過去，我還記得那個下午在姥爺家度過的美麗時光，一家人的歡聚、姥姥做的美食、寧靜的院落、在小河抓的螃蟹。當時在課堂里學過什么，卻已全然想不起來了。和學校里的知識相比，與親人的相處是不是就那么不值一提？……”

最后的結果呢，我并沒有說服父親，他們沒來。我不是鼓勵大家?guī)Ш⒆犹诱n，完全不是，只是提倡大家看到，教育的場域絕不只是在學校，相比波瀾壯闊的大千世界，學校的經歷太狹隘、太枯燥、太無趣了。在我們苛責孩子在學習上的投入或者表現時，可以冷靜下來，試著播放一個孩子一生的漫長鏡頭，再想一想：他/她未來會記得這個毫無意義的時刻嗎？

其實，中國傳統(tǒng)文化也從來都不是完全主張死讀書的，大教育家陶行知先生師從杜威，堅持“社會即教育”“生活即教育”“教學做合一”，其“知行合一”的“行”的方面，除了應用知識之外，很重要的就是生活實踐。在他看來，“行是知之始，知是行之成”，完整的認識過程是“行-知-行”的過程，從生活實踐中產生求知的欲望，求知之后還要回到生活實踐。受教育的過程絕對不是單純的“知”，也不是有些人認為的“從知到行”（從知識到能力），“知”不是根本，“行”才是貫穿始終。在這次新課程方案的修訂過程中，中國孩子的憂患意識、抗挫能力太低，已成為很多教育專家的共識性擔憂，究其原因，很大程度上是因為他們被長期“圈養(yǎng)”于教室、不接天地之氣，身為“人”的主體靈動的坐臥行走、自在游弋、經霜歷難等皆不能實現。只有“知”沒有“行”的學習是不完整的，成長更是缺失的。

讓孩子回歸生活之三：鍛煉經營家庭的持續(xù)能力

最后，給孩子一個榜樣，一個樣板，讓他/她提前熟悉有規(guī)律的家庭生活與社會生活是什么樣的，也是在為孩子的人生幸福奠基。

我們似乎從來沒有學過要怎么樣過家庭生活。事實上，很多國家和地區(qū)的學校都有家政課，它并不是單純的學做飯、學縫紉這么簡單，核心是讓孩子認識到家庭在其生命中的重要性，讓孩子有經營家庭生活的意識，并初步學習一些經營家庭生活的技能。

有人告訴過你家庭中的社會學、心理學、經濟學、教育學嗎？有人教過你家庭中的沖突如何解決、家庭財產要怎樣管理比較好、家庭成員都有什么責任和權利、家庭中的代際溝通要怎么做才能和諧、家具家裝怎么來選、家庭氛圍如何營建、家務如何分配、孩子誰來管教嗎？……

我們很多時候都是跌跌撞撞自學的，一方面無意識地從自己的原生家庭學習，另一方面在成年成家以后開始系統(tǒng)補課。在或盛大或低調、但一定會迷茫的婚禮之后，我們開始回想自己的媽媽、爸爸是如何相處的，家務事是怎么分割的，節(jié)氣和節(jié)日里要做些什么，吵架了一般怎么辦，怎么和老人商量大事的……有了孩子以后，開始回想父母小時候是怎么養(yǎng)育的自己，自己闖禍了怎樣處理，怎么去和老師開家長會……

所以，多年以后，我們記得媽媽做的飯的味道，記得爸爸發(fā)怒的那個早晨，記得弟弟調皮搗蛋離家出走，記得春節(jié)時一家人其樂融融……這些所記得的一切，都是我們的生命。我們在建立自己的小家庭以后，嘗試做的飯、在家里擺的用具、布置的裝修風格、經營的審美格局……很多來自我們的父母，來自我們的家庭生活經歷。沒有一樣，是來自學校教育。

日本的一位學者在大量的社會調查之后發(fā)現，父母的家庭生活方式與孩子的成功息息相關。其中，成績好的孩子，母親比較有條理又有趣。有條理卻也有趣的母親，比較能養(yǎng)育出成績好的孩子來。成績好的孩子，媽媽通常是有計劃且動作利落的人。父親越認真、越有條理、越有禮貌，孩子成績就越好。成績不理想的孩子，飲食狀況也比較混亂。成績越差的孩子，越依賴便利店的食物。

其調查樣本、調查方法我們無從得知，對這樣的結論當然要審慎看待。無論什么樣家庭的孩子未來會更成功，我們都有理由相信，在幸福的家庭生活中長大的孩子，會更懂得如何經營一個幸福的家庭，因為他/她在長年的潛移默化中習得了大量默會知識和可持續(xù)能力。

（作者單位：北京教育學院）BD9B9B1F-8B1F-4DF9-A5B7-FAC31F4D9F2E