符平

流動(dòng)是農(nóng)民工的基本生存狀態(tài)。

不管是第一代還是新生代農(nóng)民工，他們都像候鳥(niǎo)一樣在城鄉(xiāng)之間往返流動(dòng)。但流動(dòng)對(duì)于他們意味著什么？

新生代農(nóng)民工是由于各種原因喪失了繼續(xù)求學(xué)深造的機(jī)會(huì)，從而被“拋”進(jìn)社會(huì)的。對(duì)他們而言，獲得高于其父輩地位的現(xiàn)實(shí)途徑其實(shí)并無(wú)太多選擇，而進(jìn)城打工成為一條最常見(jiàn)的理想之路。

但這一途徑充滿了崎嶇和不確定性。從新生代農(nóng)民工生活史的田野調(diào)查中，我們所讀出的最能刻畫(huà)其群體特征的一個(gè)詞便是：漂泊。這也是他們走出校園、踏入城市后的生命歷程中所體驗(yàn)到的生活方式。

一個(gè)比較典型的案例是張明（化名）。他1984年出生于湖南農(nóng)村，初中畢業(yè)，人比較聰明，總渴望能有機(jī)會(huì)發(fā)大財(cái)。由于“小錢不想賺，大錢賺不到”——這是不少新生代農(nóng)民工的普遍心理——因此，他總是處于間斷性的就業(yè)和待業(yè)狀態(tài)之中。這從他的生活史軌跡圖可以清晰地看出這一點(diǎn)，而這樣的軌跡也和許多同齡人重合。雖然不排除有新生代農(nóng)民工畢業(yè)后一直在某個(gè)固定的城市從事固定工作，但更多是經(jīng)歷多次的職業(yè)變動(dòng)，比張明的流動(dòng)經(jīng)歷還要豐富得多的并不少見(jiàn)。

一般來(lái)說(shuō)，許多新生代農(nóng)民工雖然在中學(xué)畢業(yè)之后直接進(jìn)城打工，但相當(dāng)部分還是先去學(xué)一門技術(shù)（如廚藝、駕駛、汽車修理、焊接等）。他們的初始選擇往往持續(xù)不了很長(zhǎng)時(shí)間，就會(huì)因?yàn)楦鞣N原因放棄，再選擇其他的工作和生活方式。

因?yàn)椋麄冞M(jìn)入城市的第一個(gè)職業(yè)選擇往往是他們家庭集體決策的結(jié)果，或者更直接地說(shuō)，一般就是父母的決定。不少父母不忍心也不希望他們跟自己一樣過(guò)著面朝黃土背朝天的生活，希望他們能通過(guò)學(xué)習(xí)掌握一門手藝來(lái)改變命運(yùn)。這不但是其父母的心愿，也是新生代農(nóng)民工自己多年“漂泊”生活最原始的動(dòng)力所在。

從另一方面來(lái)說(shuō)，流動(dòng)并不僅是表現(xiàn)為他們?cè)谵r(nóng)村與城市之間的往返行走，更體現(xiàn)為他們?cè)诓煌鞘小⒃谕怀鞘胁煌S之間的工作更換?；谶@樣的定義，我們?cè)趩?wèn)卷調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，最頻繁的平均0.11年就流動(dòng)一次，也就是說(shuō)幾乎每個(gè)月更換一次工作，而最長(zhǎng)的也只不過(guò)是2年流動(dòng)一次。其中，有超過(guò)6成的人在半年不到的時(shí)間就流動(dòng)一次，能夠堅(jiān)持一年以上的比例非常低，只有2.7%。

雖然沒(méi)有比較數(shù)據(jù)，但我們推測(cè)，新生代農(nóng)民工的流動(dòng)頻次要高于第一代農(nóng)民工，頻繁的流動(dòng)應(yīng)該就是兩代農(nóng)民工重要的差別之一。而根據(jù)我們的經(jīng)歷判斷，實(shí)際的流動(dòng)頻率應(yīng)該比這個(gè)結(jié)果更高。

當(dāng)新生代農(nóng)民工剛進(jìn)入社會(huì)、踏上外出打工的征程時(shí)，由于對(duì)家和父母還有一定的依賴，他們會(huì)選擇離家、離父母近的地方。而隨著閱歷、經(jīng)驗(yàn)的增加，更多的人選擇到外省尋求發(fā)展機(jī)會(huì)。

另一方面，新生代農(nóng)民工打工初期換工作往往比較任性和隨意，由于太辛苦或是不喜歡而放棄原有工作的比例比較高。

而從其整個(gè)流動(dòng)史可以看出這樣一個(gè)跡象，后期的工作變動(dòng)主要是從自身發(fā)展的角度來(lái)決定換不換工作，如果目前的工作不能滿足他們自身發(fā)展的需要，而又有了更好的工作機(jī)會(huì)，他們就會(huì)選擇換工作。

這也許可以部分表明，新生代農(nóng)民工在其現(xiàn)實(shí)世界實(shí)現(xiàn)了越來(lái)越多在打工之前所建構(gòu)的夢(mèng)想，而他們對(duì)未來(lái)生活的期盼也越來(lái)越高。他們會(huì)不斷利用各種社會(huì)資源和機(jī)會(huì)脫離他們的籍貫所在地，實(shí)現(xiàn)向上社會(huì)流動(dòng)。

但有意思的是，到第四至五次流動(dòng)時(shí)，選擇本鄉(xiāng)鎮(zhèn)的比例又有所提高，選擇外省的比例則明顯地降低。這預(yù)示兩種可能的現(xiàn)象：其一是過(guò)度而頻繁的流動(dòng)反而不利于他們個(gè)人的發(fā)展，導(dǎo)致逆向選擇的現(xiàn)象；其二是由于企業(yè)和工廠倒閉、家鄉(xiāng)有更好的就業(yè)機(jī)會(huì)等各種原因而出現(xiàn)了部分返鄉(xiāng)的現(xiàn)象。這意味著，在新生代農(nóng)民工多次的流動(dòng)經(jīng)歷中，可能并不是每一次新的流動(dòng)都是針對(duì)原有起點(diǎn)的提升?！疤邸边^(guò)于頻繁對(duì)于他們來(lái)說(shuō)是不利的。

職業(yè)是社會(huì)分層的主要指標(biāo)，也是社會(huì)地位的重要標(biāo)志。新生代農(nóng)民工所從事的職業(yè)類型非常多樣。

調(diào)查結(jié)果表明，初次流動(dòng)時(shí)有超過(guò)一半的新生代農(nóng)民工從事體力型、服務(wù)類這些相對(duì)“低層次”的職業(yè)（兩者相加的比例占59%），從事管理類、普通文員、個(gè)體戶等工作的比例則較低。而當(dāng)他們流動(dòng)到第二次和第三次時(shí)，從事體力型工作的比例迅速下降，而從事技術(shù)型工作的比例則在上升。從中我們可以看出向上流動(dòng)的軌跡。

但當(dāng)流動(dòng)到第四次時(shí)，卻發(fā)生了相反的變化，體力型工作迅速上升了10個(gè)百分點(diǎn)，而其他較為“體面”的工作類型如技術(shù)型、銷售型、管理類、個(gè)體戶等的比例則都在下降。根據(jù)這一趨勢(shì)，我們推測(cè)：整體而言，如果流動(dòng)的次數(shù)過(guò)于頻繁，則表明他/她可能并不擁有太多扎實(shí)的就業(yè)技能，因而容易失去工作，也不得不頻繁地尋找新的工作機(jī)會(huì)。就業(yè)穩(wěn)定性和連續(xù)性的缺乏不利于他們的自身發(fā)展。

雖然流動(dòng)對(duì)于新生代農(nóng)民工來(lái)說(shuō)是一個(gè)不斷尋找更好的發(fā)展機(jī)會(huì)的過(guò)程，也體現(xiàn)出他們的主體性和能動(dòng)性，但我們的研究卻發(fā)現(xiàn)，流動(dòng)頻次與他們的社會(huì)流動(dòng)之間并非簡(jiǎn)單的線性關(guān)系，而是呈現(xiàn)出倒“U”型的曲線關(guān)系：在前幾次流動(dòng)中，流動(dòng)朝向的是更好的工作地點(diǎn)和更好的工種，體現(xiàn)為垂直向上流動(dòng)，但到第三或第四次流動(dòng)之后，無(wú)論是流入地、職業(yè)類型、流動(dòng)原因和尋找新工作的途徑，都呈現(xiàn)了逆向選擇或向下流動(dòng)的特點(diǎn)。

這同時(shí)也說(shuō)明，越是流動(dòng)頻繁的新生代農(nóng)民工，越不具有市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力，也更缺乏從事穩(wěn)定工作所需的就業(yè)技能和各種類型的資本。

農(nóng)民工流動(dòng)所帶來(lái)的影響是多方面的。2010年，我們專門考察了其流動(dòng)的代際影響問(wèn)題，即對(duì)留守在農(nóng)村老家的孩子的影響。農(nóng)民工流動(dòng)的顯著后果之一是親子分離，即孩子與父母分離開(kāi)來(lái)。由于父母雙方或一方流動(dòng)到其他地區(qū)，孩子留在戶籍所在地并因此不能和父母雙方共同生活在一起，成為人們通常所說(shuō)的留守兒童。

我們研究發(fā)現(xiàn)，將留守兒童的問(wèn)題簡(jiǎn)單歸因?yàn)橛H子分離是失之偏頗的，親子分離對(duì)留守兒童的影響遠(yuǎn)沒(méi)有以往研究所揭示的那么嚴(yán)重?；蛘哒f(shuō)，一方面，留守兒童的確不同程度地存在各種問(wèn)題，但另一方面，也有一些既有研究和媒體所報(bào)道的負(fù)面問(wèn)題并不是由親子分離導(dǎo)致的。

隨著兒童年齡的增長(zhǎng)，他們?cè)趨拰W(xué)、學(xué)習(xí)成績(jī)、幸福感等方面都有顯著的負(fù)面表現(xiàn)，但是在兒童自閉方面則影響不顯著。也就是說(shuō)，留守兒童的年齡越大，親子分離對(duì)其在厭學(xué)、成績(jī)、幸福感等三方面的負(fù)面影響也越明顯。特別是在厭學(xué)方面，大齡的留守兒童表現(xiàn)出明顯的厭學(xué)傾向，而這也自然影響到他們通過(guò)教育向上流動(dòng)的機(jī)會(huì)。一些學(xué)者認(rèn)為，父母外出打工的時(shí)間越長(zhǎng)，對(duì)兒童的負(fù)面影響也越大。

父母的打工距離遠(yuǎn)近也會(huì)對(duì)兒童的自閉產(chǎn)生影響。具體來(lái)說(shuō)，父親的外出距離越遠(yuǎn)，對(duì)兒童自閉的影響越正面，而母親打工的距離越遠(yuǎn)，則對(duì)兒童自閉的影響就越負(fù)面。也就是說(shuō)，父親的打工地離家越近，留守兒童的自閉傾向越明顯；母親的打工地點(diǎn)越遠(yuǎn)，兒童的自閉傾向越明顯。父母打工距離的遠(yuǎn)近對(duì)于兒童的心理影響是不同的。

總體而言，母親單獨(dú)外出打工而父親留守的模式，對(duì)兒童的自閉傾向、幸福感等方面會(huì)產(chǎn)生顯著的負(fù)面影響，而父親與子女的親子分離則主要影響到兒童的學(xué)業(yè)成績(jī)。這與父母在家庭中的性別分工和角色承擔(dān)有關(guān)系。一般來(lái)說(shuō)，母親在家庭里更多的是充當(dāng)表意性的角色，而父親在家庭里更多的充當(dāng)工具性的角色，不同角色的功能缺失對(duì)子女的影響是不一樣的。但無(wú)論何種形式的親子分離，頻繁的親子溝通至少可以對(duì)兒童造成的負(fù)面心理狀態(tài)起一定的緩解作用。

農(nóng)民工流動(dòng)造成了子代監(jiān)管和教育上的父母缺位，父母缺位導(dǎo)致孩子在日常生活習(xí)性與學(xué)業(yè)方面的表現(xiàn)不良，父母反省孩子的成人成才比賺錢更為重要，于是，為了扭轉(zhuǎn)孩子的表現(xiàn)，父母不得不辭掉城市的工作返鄉(xiāng)親自撫育孩子，但結(jié)果卻是這種補(bǔ)救性的監(jiān)管效果并不明顯。

現(xiàn)今的事實(shí)是，在第一代農(nóng)民工逐漸退出歷史舞臺(tái)、落葉歸根的同時(shí)，新生代農(nóng)民工逐步成為當(dāng)今農(nóng)民工的主體。而由代際更替所帶來(lái)的，卻不僅僅只是農(nóng)民工的群體構(gòu)成發(fā)生變化的簡(jiǎn)單問(wèn)題。

新生代農(nóng)民工與第一代農(nóng)民工在成長(zhǎng)經(jīng)歷、個(gè)人訴求、文化素質(zhì)、社會(huì)心態(tài)、參照目標(biāo)、身份認(rèn)同、生活方式、價(jià)值取向、行為邏輯等方面存在巨大的差異。較其父輩打工者而言，新生代農(nóng)民工在諸多方面有其自身的時(shí)代印記和群體特征。

第一代農(nóng)民工大多有在城市賺了錢后回農(nóng)村“落葉歸根”的想法。但是，大多數(shù)新生代農(nóng)民工已經(jīng)有意或無(wú)意地表現(xiàn)出這種超越自身先賦性社會(huì)地位的渴求。隨著對(duì)土地束縛的逐步擺脫，他們不再視“土”為謀生的根基，甚至視以土地為生是失敗的象征。

顯然，新生代農(nóng)民工經(jīng)過(guò)城市生活的歷練，已不再是熟諳鄉(xiāng)土文化、具有濃厚鄉(xiāng)土意識(shí)的傳統(tǒng)農(nóng)民，也較少受鄉(xiāng)土傳統(tǒng)習(xí)俗的束縛和羈絆。他們藐視與土地相關(guān)聯(lián)的職業(yè)，更不用說(shuō)對(duì)土地存在依賴的意識(shí)，將之視為自己的生計(jì)來(lái)源。在他們的認(rèn)知里，土地往往是貧苦的代名詞。這種品性影響了他們的思想，形塑著他們的行為，因而也與他們變動(dòng)不居的流動(dòng)生活歷程緊密相關(guān)。他們對(duì)土地和農(nóng)業(yè)活動(dòng)心存極大的否定和反叛意識(shí)，在城市的打工史也就是一部與土地職業(yè)和貧苦的抗?fàn)幨贰?/p>

與其上輩相比，相當(dāng)部分的新生代農(nóng)民工已不能安分守己地從事他們認(rèn)為“沒(méi)有出息”或太辛苦或不喜歡的工作，也不再省吃儉用地?cái)€錢寄往農(nóng)村老家，更不愿意終其一生像其父輩那樣僅僅作為城市建設(shè)的工具而行走于城鄉(xiāng)之間。他們不僅無(wú)法安分守己地在農(nóng)村生活、從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，而且，在城市打工也過(guò)著袋鼠般的生活，從一家工廠跳槽到另一家工廠，從一個(gè)職業(yè)切換到另一個(gè)職業(yè)，從一個(gè)城市跳到另一個(gè)城市。這種漂泊的生活和頻繁的流動(dòng)，不過(guò)是掙扎著“脫根”的過(guò)程，也是努力避免復(fù)制父輩的生活方式和生活軌跡，爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)代際的向上社會(huì)流動(dòng)的過(guò)程。但這一過(guò)程注定是一部充滿艱辛的“漂泊”史。

“脫根”的過(guò)程也是一個(gè)充滿張力和矛盾的過(guò)程。除非遭遇非常情況，他們一般不管離家多遠(yuǎn)，也不管春節(jié)期間的加班工資有多高，都會(huì)選擇回家過(guò)年。新生代農(nóng)民工對(duì)與“家”的概念捆綁在一起的鄉(xiāng)土世界仍然有較深的眷戀，但這種眷戀更多地只是對(duì)父母和親人的眷念。

由于他們?cè)谕獬鰟?wù)工前大多一直在學(xué)校讀書(shū)，缺少務(wù)農(nóng)經(jīng)歷和務(wù)農(nóng)常識(shí)，對(duì)農(nóng)村中包括農(nóng)業(yè)生產(chǎn)、地方文化在內(nèi)的許多情況知之甚少，因而對(duì)家鄉(xiāng)的實(shí)際熟悉程度與認(rèn)同程度都不高。進(jìn)城以后，空間距離增大、利益關(guān)聯(lián)性下降及所處環(huán)境的變化，更使他們對(duì)家鄉(xiāng)的關(guān)注和認(rèn)同程度下降。對(duì)農(nóng)村的某些慣例和傳統(tǒng)開(kāi)始出現(xiàn)不理解甚至否定的態(tài)度。

調(diào)查表明，大部分新生代農(nóng)民工對(duì)家鄉(xiāng)建設(shè)的關(guān)注意識(shí)都較薄弱。他們對(duì)鄉(xiāng)土世界尚存的某種依戀和認(rèn)同是建立在作為私域的“家”的概念及其與父母的親情關(guān)聯(lián)之上，而對(duì)作為公共領(lǐng)域的“家”的范疇、對(duì)“家鄉(xiāng)”作為一個(gè)整體的鄉(xiāng)土世界則缺乏關(guān)注和認(rèn)同。新生代農(nóng)民工對(duì)“小‘家’”與“大‘家’”的認(rèn)同存在顯著的差異。

不可否認(rèn)，由于廣泛地接觸現(xiàn)代文明，城市對(duì)于他們來(lái)說(shuō)具有很大的誘惑和吸引力。城市世界與鄉(xiāng)土世界的反差使他們渴望超越其先賦群體地位的愿望非常強(qiáng)烈。與第一代農(nóng)民工相比，新生代農(nóng)民工無(wú)疑表現(xiàn)出對(duì)城市現(xiàn)代生活更大的向往，以及更強(qiáng)的融入城市的意愿。大部分新生代農(nóng)民工都對(duì)城市充滿了期待，希望能有在城市從業(yè)居家的機(jī)會(huì)。

相比較于第一代農(nóng)民工“生計(jì)窘迫—進(jìn)城掙錢—回鄉(xiāng)蓋房”的生活軌跡，新生代農(nóng)民工至少在意愿上傾向于單向而不是循環(huán)的人生軌跡。盡管他們最初或自主或被迫離開(kāi)家鄉(xiāng)選擇外出打工，但在體驗(yàn)了城市生活之后，他們更多地是希望能超越父輩的階層地位，而不一定非得“脫根”鄉(xiāng)土世界、“扎根”城市世界。

那么，新生代農(nóng)民工最終將會(huì)流向何方？我們發(fā)現(xiàn)，農(nóng)村對(duì)他們的影響體現(xiàn)出深刻的“悖論”：一方面，他們對(duì)作為“家”的鄉(xiāng)土世界有割舍不了的情感——盡管只是停留在“小‘家’”的層面上，但他們又對(duì)家鄉(xiāng)的集體事業(yè)漠不關(guān)心，表現(xiàn)出疏離的心態(tài)；他們既受到在鄉(xiāng)土世界成長(zhǎng)經(jīng)歷的影響，又具有現(xiàn)代特征的消費(fèi)觀念和行為模式，對(duì)城市有較大的親和傾向。在他們身上所體現(xiàn)出來(lái)的許多看似悖論和矛盾的事實(shí)，恰恰是他們最大的一個(gè)群體特征。

事實(shí)上，他們?cè)诟鞣N機(jī)會(huì)的選擇上要比父輩有更多的靈活性和更大的空間。但在當(dāng)前城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和各種排斥性制度仍然無(wú)處不在的背景下，選擇的機(jī)會(huì)空間對(duì)于他們來(lái)說(shuō)仍然是相當(dāng)逼仄的。城市世界既給他們提供了奮斗和追求夢(mèng)想的場(chǎng)所，但諸多設(shè)置也限制了他們的發(fā)展。

值得注意的是，隨著年齡的增長(zhǎng)和社會(huì)閱歷的豐富，新生代農(nóng)民工的思想觀念、行為取向都在發(fā)生一定的變化。不管是80后還是90后的新生代農(nóng)民工，任何對(duì)他們“貼標(biāo)簽”、下定論的做法都可能顯得片面和不恰當(dāng)。農(nóng)村并不見(jiàn)得就是他們一心想要“逃離”的地方。雖然他們可能尚缺乏安土重遷的觀念，但并不意味以后他們不會(huì)慢慢地接受這種傳統(tǒng)觀念。

對(duì)于即將組建家庭或已組建家庭、有了后代的新生代農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，他們可能并不是因?yàn)閰捑朕r(nóng)村生活而到城市去尋找另一種生活方式，更關(guān)鍵的原因在于，現(xiàn)在的農(nóng)村并不能給他們提供較好工作的機(jī)會(huì)和理想生活的條件，只能選擇進(jìn)城謀生。對(duì)于相當(dāng)部分步入而立之年的新生代農(nóng)民工來(lái)說(shuō)，從流動(dòng)狀態(tài)轉(zhuǎn)變?yōu)榉€(wěn)定狀態(tài)，盡量減少自身流動(dòng)對(duì)其子代有可能造成的種種負(fù)面影響，恰恰是他們的一大訴求和意愿。

進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，流動(dòng)只是新生代農(nóng)民工為自己及其家庭獲得更好生活、實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)的一種途徑或者說(shuō)是某種意義上的“工具”，而不是目標(biāo)，更不是他們所要追求的一種生活方式。而頻繁的流動(dòng)也并非他們個(gè)體的率性行為，毋寧說(shuō)是剛性社會(huì)結(jié)構(gòu)和諸多制度作用下的無(wú)奈選擇。真正實(shí)現(xiàn)向上流動(dòng)并進(jìn)入穩(wěn)定的生活狀態(tài)，雖然首先有賴于他們自身能力和素養(yǎng)的提升，但同等重要甚至更為重要的是宏觀制度環(huán)境的優(yōu)化。

就此而言，新生代農(nóng)民工所需要的是一個(gè)有上下流動(dòng)渠道、自由順暢的開(kāi)放社會(huì)。對(duì)于國(guó)家來(lái)說(shuō)，如何通過(guò)切實(shí)有效的制度安排來(lái)提高他們的就業(yè)技能和資本，協(xié)助他們實(shí)現(xiàn)切合實(shí)際的生活理想和人生抱負(fù)，并藉此促進(jìn)社會(huì)結(jié)構(gòu)的優(yōu)化和一個(gè)開(kāi)放社會(huì)的形成，這理應(yīng)是未來(lái)著力的方向。