劉瀟

安妮·韋查德

老舍在英國那5年（1924-1929 年）究竟干了些什么呢？

近年來，隨著中國國際地 位不斷提升，中國文學(xué)在20 世紀(jì)初期對世界文化進(jìn)程的影響，也重新受 到西方學(xué)界的重視。越來越多的學(xué)者摒棄成 見，重新審視中國作家在世界文壇的地位。 其中，老舍成為一個繞不開的研究重點(diǎn)，他 的倫敦歲月，也被研究者重新打撈、梳理。

20世紀(jì)20年代，東西方文化產(chǎn)生強(qiáng)烈 碰撞，既相互癡迷，又彼此誤解。《老舍在 倫敦》一書的作者、英國威斯敏斯特大學(xué)教 授安妮·韋查德，正是將老舍放進(jìn)了這樣一 個文化大背景下，真實(shí)地還原出一個中國作 家眼中的英國社會，以及彼時西方人看待中 國的傲慢與偏見。

在大部分人印象中，老舍是屬于老北京 的。他出身于旗人家庭，父親在老舍還沒有 什么記憶時便去世了，母親省吃儉用，替人 做工，將他養(yǎng)大。底層人民逼仄而又質(zhì)樸的 生活環(huán)境、胡同里熱氣騰騰的小吃是老舍靈 感的源泉，這也使他成為新中國第一位獲得 “人民藝術(shù)家”稱號的作家。同樣，這種對 普通人生活感同身受的理解，也被他帶到了 倫敦。他對上世紀(jì)初英國底層人民的描寫， 在今天仍能打動不少西方讀者的心。

2003年11月25日，倫敦大學(xué)亞非學(xué)院 院長在圣詹姆士花園31號主持了英國遺產(chǎn) “藍(lán)牌”揭幕儀式。所謂藍(lán)牌，是英格蘭遺 產(chǎn)委員會自1866年起在名人居住或工作過 的地方安裝的純手工制作的瓷質(zhì)標(biāo)記牌，大 多以藍(lán)色為底色，以紀(jì)念人物對英國文化的 影響與貢獻(xiàn)。1925年至1928年期間，老舍曾居住在這一棟連體白色洋樓公寓里。這塊 藍(lán)牌是倫敦唯一一塊寫有漢字的藍(lán)牌，也是 唯一一塊紀(jì)念中國作家的藍(lán)牌。

1924年夏，老舍赴英國任教。在英國， 他將自己對中國、對故鄉(xiāng)北平的思念融進(jìn)作 品中，形成了獨(dú)具特色的寫作風(fēng)格。1926年， 他開始在上?！缎≌f月報》上連載長篇小說 處女作《老張的哲學(xué)》，由此，老舍在中國 白話文小說領(lǐng)域有了一席之地。

雖然在文壇嶄露頭腳，但老舍在英國的 日子并不好過。20世紀(jì)初，西方國家對中 國懷有根深蒂固的歧視，這種歧視對生活在 倫敦的老舍而言如影隨形。他寫道 ：“只有 大英博物院后面一帶的房子和小旅館，還可 以租給中國人?！?928年秋天，老舍在“霧 重城如漆”的倫敦寫作。在公寓餐廳吃飯， 會遭遇女侍者的冷嘲熱諷，這讓他心懷苦悶， 在作品中也常有體現(xiàn)。在出版于1929年的 長篇小說《二馬》中，老舍描畫了一對華人 父子在倫敦與英國房東溫都母女發(fā)生的沖突 與誤解。老馬招待溫都太太喝中國茶時，溫 都小姐卻說了句 ：“招呼毒藥！”不過，當(dāng) 老舍在倫敦街頭小攤上買到一袋熱氣騰騰的 炒栗子后，所有的愁悶都煙消云散——他想 到了北平胡同里熟悉的味道。

今天，中國的世界地位早已今非昔比， 然而西方對中國的偏見仍然存在。閱讀此書， 讀者更能體會到百年前老舍在英國，為化解 中西方文化隔閡所做的努力。正如作者韋查 德所說，他（老舍）在這里寫的小說和散文， 教會了我們理解20世紀(jì)20年代的北平和倫 敦，以及東西方文化的碰撞，深刻地提醒人 們 ：需要改變自己的態(tài)度和偏見。

《老舍在倫敦》