? 2022年4月23日，世界讀書日，這天晚上，我激動得像個孩子。

? 那時，我正在和幾十位讀者朋友一起在線數(shù)《清明上河圖》到底畫了多少人。一開始，我用熱情鼓舞大家;后來，大家的認真反過來鼓舞了我。數(shù)到后來，我就激動起來了，感到數(shù)人數(shù)這件貌似枯燥的事情，竟然那么美好。

一

? 在中國古典美學(xué)歷史長河中，《清明上河圖》的地位可以說極為重要，堪稱中國最偉大的古代畫卷之一。同時，它也是當(dāng)代普通中國人最熟知的古畫之一。

? 可是，這樣一幅國寶名畫，里面畫了多少人，卻一直眾說紛紜。有的說畫了五百多人，有的說是一千多人。這兩個數(shù)字都是來自研究者，而不是普通人的信口之言，可是兩者相差卻那么多！這難道不該引起人們的警惕嗎？

? 因此，在寫作《清明上河圖：宋朝的一天》那本書之前，我曾數(shù)過幾次人數(shù)，最后一次，是用電腦軟件作的統(tǒng)計，結(jié)果是806人。我的態(tài)度當(dāng)然是認真的，但是，認真不一定不會出錯。

? 對于我的統(tǒng)計數(shù)字，我一直保持開放態(tài)度。

? 在《清明上河圖：宋朝的一天》出版以后，因為我在書中留了聯(lián)系方式，陸續(xù)有讀者加我微信，我想，既然出版社希望我在世界讀書日做個活動，那我就在朋友圈招呼一下，看誰愿意跟我一起，再次數(shù)一數(shù)《清明上河圖》的人數(shù)吧。于是，就有了世界讀書日這天晚上的事情。

? 我是這么做的——在電腦上把《清明上河圖》超高清電子文件打開，然后“推流”到直播平臺，這樣，我在電腦上的操作，大家就都能看得見。如果我漏數(shù)了，就會有人在評論區(qū)提醒我。我知道以前有人用數(shù)米粒的方式統(tǒng)計，這種認真精神令人敬佩;不過用電腦軟件統(tǒng)計有一個好處，就是計數(shù)是自動的，也就是說，看到一個人，用鼠標點一下，數(shù)字自然就增長一個，無需最后再作加法。

? 就這樣，我們用了兩個半小時，完成了全卷的統(tǒng)計，得出數(shù)字為815人。比我自己統(tǒng)計的數(shù)字多了9人，證明我錯了，但我還很高興。

? 我說：“朋友們，今晚我們一起數(shù)人數(shù)，既是一件小事，也是一件大事：數(shù)數(shù)兒，是小學(xué)生也會做的小事;但是由我們愛好者集體數(shù)《清明上河圖》的人數(shù)，是其問世以來的頭一次，因此是歷史性的大事?！?/p>

? 我開玩笑說，我們不小心創(chuàng)造了歷史，大家可以跟各自的親友去嘚瑟了。

二

? 我的話說早了點兒。

? 直播結(jié)束后，這次活動的參與者、畫家梁秀嶷告訴我，剛才直播中，我少數(shù)了六七個人。因我數(shù)得快，他未來得及一一提醒我。梁秀嶷先生是《清明上河圖》的重繪者，也是極其認真的人，對他的意見，我當(dāng)然十分重視。于是，我提議，隨后我們再數(shù)一遍。

? 時間來到了4月24日。

? 上午11點，我再次上線，等候兩個人進入網(wǎng)絡(luò)會議室，其中一位當(dāng)然是梁秀嶷，另一位是《清明上河圖》研究會執(zhí)行會長馮云濤——請馮先生來，一是他也是《清明上河圖》研究專家，也曾親自數(shù)過人數(shù);二是如果我與梁先生對某個形象算不算一個人物有分歧，三個人也好投票。

? 我們的統(tǒng)計標準，始終按我最初的設(shè)定，即：只要露出一點身子，哪怕一截衣袖、一只腳，也算一個人;反之，如果連身體局部都看不到，僅僅是推測有人，那就不能統(tǒng)計在內(nèi)。

? 最后，統(tǒng)計結(jié)果如下：《清明上河圖》所畫人數(shù)為——835人（其中存疑2人）。

? 對于這個統(tǒng)計數(shù)字，我們歡迎社會各界人士的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。

? 也許有人會說，《清明上河圖》畫了多少人，有那么重要嗎？為什么一定要死磕到如此準確呢？

實際上，的確十分重要。

? 首先，當(dāng)“五百多人”“一千多人”并存時，我們后輩研究者去認真地數(shù)一數(shù)，求得盡量準確的數(shù)字，是對國寶名畫《清明上河圖》起碼的尊重。

? 其次，數(shù)人數(shù)，也是認真看畫的一種方式，甚至，可以是看《清明上河圖》的一種基本方式。當(dāng)我們竭盡全力觀察畫卷的每一處細節(jié)，不放過任何一處蛛絲馬跡時，我們也就做到了對畫卷最極致的細看。

? 仔細看，是我特別提倡的普通人看古畫的最好方式。因為，只有當(dāng)你用自己的眼睛仔細看畫時，才是真正地在看畫。走馬觀花地看，不算真正地看，更不用說只是聽人講畫了。

（摘自《北京青年報》田玉彬）□