楊鴻程

考研時(shí)，兩場復(fù)試改為了線上進(jìn)行。2021年4月8日早8時(shí)，陜西師范大學(xué)的線上復(fù)試如期來臨，我在天津海河畔的利順德飯店架好了機(jī)位，通過了人生的第一場面試。次日12時(shí)，云南大學(xué)的線上復(fù)試在利順德飯店背后的麗思卡爾頓酒店圓滿完成。時(shí)間持續(xù)了400多天、空間跨越大半個(gè)中國的考研大戰(zhàn)，以兩場時(shí)長20分鐘的線上面試正式落下了帷幕。

我的思緒去到了古城西安，又飄到了春城昆明，我隔著屏幕與面試官暢聊著中華文明里的上下五千年，而我本人就坐在原地。合上電腦屏幕的瞬間，我與身旁的研友相視一笑，成長的典禮從未來得如此簡單，千里學(xué)緣一“線”牽。

如果沒有線上授課和線上面試的方式，我大概率是得坐在北京的教室里熬過那一堂堂不能缺席的必修課，然后在復(fù)試到來時(shí)睡臥鋪前往西安，再為趕下一場復(fù)試的時(shí)間而乘飛機(jī)奔赴昆明，最后趕高鐵返回北京。幾次折騰下來，我被擬錄取的機(jī)會也許就不那么樂觀，因?yàn)檎l也不知道多個(gè)學(xué)校的復(fù)試會不會因時(shí)間的沖突而被迫在考前就要作出取舍，比如同一時(shí)間里只能選擇一個(gè)城市的一所學(xué)校進(jìn)行面試，而往返于不同城市之間的舟車勞頓會不會影響考生的正常發(fā)揮。

提筆之初，我發(fā)現(xiàn)我正在思考一個(gè)太久未注意到的問題：我已經(jīng)在線了多久？我已不記得上次留意到這個(gè)問題是哪一天？那時(shí)又連續(xù)在線了多久？但打開手機(jī)QQ一看，我才發(fā)覺算到2022年10月1日，我竟已連續(xù)在線了2800天，7年有余，超過全國99.6%的用戶。我也相信“2800”這個(gè)數(shù)字不會是一個(gè)極限值，只是無數(shù)個(gè)在線的日子里被偶然注意到的一個(gè)而已。而和這個(gè)數(shù)字一起被我日常遺忘的，還有別的一些問號：我有哪些關(guān)鍵或瑣碎的事情是通過線上來辦理的？我通過線上與人溝通時(shí)已經(jīng)發(fā)出去過多少條語音和文字？我添加或刪除了多少個(gè)QQ群和微信群？我已無法進(jìn)行統(tǒng)計(jì)回答。

人一旦習(xí)慣了方便的事物之后，想要放棄就很難。我是95后，經(jīng)歷過只能筆記手抄的學(xué)生時(shí)代，我的童年記憶中沒有那么多線上的學(xué)習(xí)渠道可供依賴，只是可能習(xí)慣了日復(fù)一日、年復(fù)一年的自動登錄，我?guī)缀醵伎煲雎粤艘粋€(gè)基本事實(shí)，即這樣的行為方式已經(jīng)成了必不可少的。新冠疫情的到來，線上生活更是成了常態(tài)化和持續(xù)性的行為。以前是在不在線都能讀書度日，這會兒和以后可能思想上和行動上都不能掉線，才能不落伍了。

四年本科，三年讀研，已經(jīng)有三分之一的大學(xué)時(shí)光就這樣在“在線”中飛馳而過。沒有起承轉(zhuǎn)合，也沒有過渡銜接，在每天都面對著屏幕的日子里，屬于線下現(xiàn)實(shí)世界的大腦暫時(shí)失憶了，盯著屏幕分不清什么是夢、什么是實(shí)。

如今，我已經(jīng)離開了北京的五環(huán)外，在昆明翠湖之畔聽著下一輪的網(wǎng)課。

責(zé)任編輯：鐘鑫