外婆80歲生日那天,自己悄悄跑到小鎮(zhèn)上的照相館拍照,沖洗出一沓彩色照片,給每個(gè)子女發(fā)了一張,樂(lè)呵呵地說(shuō):“好好留著,等我死了,你們想我了就拿出來(lái)看看?!?/p>
外婆的娘家當(dāng)年是大戶人家,祖上是開銀器店的。她婚后第二年,娘家遭了劫,金銀細(xì)軟被人搜走,外婆的嫂子當(dāng)場(chǎng)被嚇瘋,尚在懷中吃奶的小侄子不久也夭折了。外婆的父親受不了打擊,次月過(guò)世。外婆的大哥也因被強(qiáng)盜打傷,半年后病重去世。那年,外婆失去了3位親人。
印象中的外婆很節(jié)儉,很會(huì)過(guò)日子,對(duì)親友和鄰居卻大方慷慨。外婆常說(shuō):“自己吃了填坑,別人吃了傳名?!蓖馄艣](méi)上過(guò)學(xué),但嫁了當(dāng)教書匠的外公,說(shuō)話也變得講究了。她明事理、通人情,是一位要強(qiáng)的女人。
經(jīng)測(cè)定,烤制時(shí)間對(duì)鴨皮中雜環(huán)胺含量影響如表6所示,各試驗(yàn)組檢測(cè)到的HAAs總含量存在顯著差異(p<0.05),50min條件下的IQ、MeIQx、DiMelQx、Norharman、Harman、MeAac、Aac含量與其他時(shí)間處理組存在顯著差異(p<0.05),未檢測(cè)到Trp-p和PhIP含量。烤制時(shí)間與烤鴨中HAAs總含量成正相關(guān),在30~50min范圍內(nèi),烤制時(shí)間增加,HAAs總含量隨之增加,此結(jié)果與馮云(2009)[25]等人的研究結(jié)果相一致。結(jié)合感官品質(zhì)分析結(jié)果,優(yōu)選的烤制時(shí)間為40min,此溫度條件下,HAAs總含量為1 086.63ng·kg-1。
外婆86歲那年得了腸癌,疼得受不了便注射哌替啶,兒女輪班照顧她。母親那時(shí)天天往外婆家跑。外婆飯量越來(lái)越小,疼得越來(lái)越厲害,哌替啶也不管用了。有一天,外婆想吃南關(guān)橋上的餛飩,母親冒著大雨走了十里路給外婆買回一份,可外婆只喝了一口湯。
那天晚上,我們都守在外婆身邊,聽她講述生病的感悟和人生的掛念。第二天一早,外婆沒(méi)再醒來(lái),走得很平靜。
外婆臨走的那個(gè)晚上,將子女孫輩都召集到床前,說(shuō):“我知道我日子不多了,便不再在你們面前逞英雄了,難受就喊出來(lái),想吃啥便要啥,這是想告訴你們,人死是一件極其不易的事情,希望你們珍惜健康的日子,有錢別舍不得吃喝,等老了得病了,想吃也吃不下了?!?/p>
由圖7可見,隨著一段還原氫氣露點(diǎn)的增加,對(duì)應(yīng)鉬粉的費(fèi)氏粒度增大趨勢(shì)較為明顯,呈正相關(guān)關(guān)系,樣品粒度從5.7μm增大到6.4 μm,增加一段氫氣露點(diǎn)可用于生產(chǎn)大粒度鉬粉產(chǎn)品。受設(shè)備條件制約,氫氣露點(diǎn)高于+20 ℃時(shí)對(duì)鉬粉粒度的影響未進(jìn)行研究。
在課程教學(xué)改革中,引入創(chuàng)業(yè)工作坊教學(xué)模式代替?zhèn)鹘y(tǒng)教學(xué)。以學(xué)生工作坊為單位組成創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì),有相同愛好、相同興趣,又有不同崗位分工、崗位職責(zé)。在課堂中參與小組討論、頭腦風(fēng)暴、分析問(wèn)題、解決問(wèn)題,培養(yǎng)了團(tuán)隊(duì)意識(shí),團(tuán)隊(duì)協(xié)作能力,以及跨學(xué)科學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)并綜合運(yùn)用的能力。
那時(shí)我剛畢業(yè)參加工作,下了班就去看望外婆。外婆見我來(lái)了,便喊我給她按摩,從頭按摩到腳。外婆后來(lái)便囑咐母親,人老了才知道子女的重要性,讓她一定要在附近給我找個(gè)人家,不要讓我遠(yuǎn)嫁。
多年后,母親談起外婆便說(shuō),作為女兒她盡力了。年輕時(shí),她為了替外婆分擔(dān)家務(wù),嫁給了本村人,每次去河灣洗衣服路過(guò)外婆家,都會(huì)提走一兜臟衣服,順帶給洗了。這么多年來(lái),家里的重活累活母親都搶著干,外婆臥病的半年,母親天天守在她身邊。母親至今還記得外婆想吃餛飩的那個(gè)大雨天,外婆前一天晚上睡覺前說(shuō)想吃餛飩,母親第二天凌晨4點(diǎn)便出發(fā)了,餛飩買回來(lái),天還沒(méi)大亮。外婆臥病這半年,她對(duì)外婆有求必應(yīng)。
正因?yàn)楸M力了,每次提到外婆,母親都說(shuō)自己沒(méi)有遺憾。鄰居王姨很羨慕母親,因?yàn)橥跻痰哪赣H得病后,怕耽誤子女工作,一直瞞到病危才通知子女。老人家住院兩天后便去世了,這成了王姨一生的憾事。母親見王姨落淚,忽然明白了自己母親的良苦用心。外婆離開人間是有儀式感的,每個(gè)人都為她做過(guò)事,用過(guò)心,沒(méi)有遺憾,只有回憶里溫暖的瞬間。
是呀,外婆得病時(shí),我天天給外婆按摩,每次回憶那時(shí)的情景,心里就覺得溫馨而安慰。那些錯(cuò)過(guò)的告別,會(huì)成為人們一生的痛,外婆心底就深藏著這樣的痛。所以,當(dāng)她知道自己也將離開人世的時(shí)候,她很早就開始了告別。在漫長(zhǎng)的日子里,親人們?cè)诼邮芩碾x去,也學(xué)會(huì)了如何告別。