[美國]喬治·湯姆斯

每一個(gè)做兒女的，一生當(dāng)中，都會有這樣一個(gè)觀念的轉(zhuǎn)變：父母從心目中無所不能和無所不知的人變?yōu)橛腥秉c(diǎn)的平常人。我不確定轉(zhuǎn)變的確切時(shí)間或方式。對一些人來說，可能是某件具體的事情，對另一些人來說，可能是一系列事情疊加增量的結(jié)果。不管怎么說，這一切發(fā)生了，兒女們開始把父母視為與自己一樣的凡人，知道他們并不完美，也有缺點(diǎn)，也有虛弱無助、無能為力的時(shí)候。這一刻的到來是一個(gè)好兆頭，說明孩子們長大了。如果這一刻遲遲不來，做父母的就該擔(dān)心了。

我們許多人都有自己崇拜的人，或許是歷史人物，或許是偶像明星，我們敬佩他們，仰慕他們，覺得他們十全十美，不容任何人玷污。其實(shí)，這不是什么好兆頭！反映出的，是我們的不成熟。人人都有缺點(diǎn)，我們?nèi)魫鬯麄?，也包括愛他們的缺點(diǎn)，就像我們對待自己的父母一樣。我們所敬仰的人做出了什么不夠完美的事情，我們沒有必要遺憾，因?yàn)槲覀儾贿^是看到了他們真實(shí)的生活。相反，如果他們總是迷人的，總是不斷取得成功，我們倒是要為他們擔(dān)心。

聰明的人都知道，命運(yùn)有一種巨大的平衡力量，這種力量時(shí)而是創(chuàng)造性的，時(shí)而是毀滅性的，而完美無缺恰恰是毀滅性力量即將爆發(fā)的兆頭。波利克拉特斯是公元前六世紀(jì)古希臘薩摩斯國的君主，曾經(jīng)有過一小段輝煌歲月。在這段日子里，他無堅(jiān)不摧，心想事成，一切都是神奇般完美。他在與朋友埃及國王阿瑪西斯的通信中提到了這些令人振奮的事情。阿瑪西斯在給波利克拉特斯的回信中對其連綿不斷的好運(yùn)表達(dá)了震驚：“我覺得我們此刻有必要謹(jǐn)慎起來，因?yàn)槲覐膩頉]有聽說過有誰在經(jīng)歷了一連串的幸運(yùn)之后而未遭受重大打擊的?！睂Π斘魉沟慕ㄗh，不知波利克拉特斯是聽進(jìn)去了，還是沒有聽進(jìn)去，有沒有采取一些相應(yīng)的調(diào)整措施，反正歷史的結(jié)果是，此后不久，這位薩摩斯國的君主被波斯國的一個(gè)總督殺死了。

我們必須祈禱我們崇敬的人是有缺點(diǎn)的，盡管我們期望他們完美無缺。同時(shí)，我們要認(rèn)識到，一個(gè)人即使有缺點(diǎn)，也能成為了不起的人。我未能完全理解為什么有些人要將自己的偶像當(dāng)作盡善盡美的神一樣來維護(hù)。也許，這些人對自己缺乏信心，他們想通過美化偶像來掩蓋自己的不足。也許，他們更喜歡事物的表面性，而不愿意去了解人性與人的內(nèi)心。

古羅馬學(xué)者西塞羅是文藝復(fù)興先驅(qū)佩特拉克的偶像。佩特拉克一生都致力于研究和推崇西塞羅，可以說沒有人比佩特拉克更愛西塞羅。但是，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)一位令人尊敬的老學(xué)者不容任何人質(zhì)疑西賽羅時(shí)，表現(xiàn)得十分生氣。他在一封寫給友人的信中說道：“這位老人堅(jiān)持自己的立場，比以前更加固執(zhí)了。他被光輝的名字蒙蔽了雙眼，以至于愛得盲目，寧愿毫無原則地贊美，也不允許任何質(zhì)疑。當(dāng)我們拿出西塞羅做過錯(cuò)事的真憑實(shí)據(jù)時(shí)，他閉上眼睛，側(cè)過臉去，呻吟一聲，傷心地說：‘唉——！你們難道是在指責(zé)我愛的西塞羅做錯(cuò)事了嗎？’”

佩特拉克的氣憤出自于真正的熱愛，他才是真正理解心目中偶像的人。對偶像的不足之處，他一定會心生悲傷，但他更多的是寬容地接受一切。他被西塞羅淵博的哲學(xué)知識、智慧的思想、雄辯的口才和對人類的溫柔關(guān)懷所震撼，同時(shí)為西塞羅在生命的最后幾年里思想僵化和熱衷毫無意義的政治爭吵而感到沮喪。而當(dāng)人們對西塞羅的缺點(diǎn)視而不見或刻意掩飾時(shí)，佩特拉克覺得這在學(xué)術(shù)研究上絕不是一個(gè)好兆頭，應(yīng)該及時(shí)予以制止。

每一個(gè)人都是歷史中的人，而每一個(gè)歷史時(shí)代都是有局限性的，這些也就決定了身處這個(gè)時(shí)代的人必然有這個(gè)時(shí)代的局限性。對歷史人物，我們不應(yīng)輕率地以我們所處時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)來評判他們。同樣，我們也不希望我們的后代用他們的標(biāo)準(zhǔn)來評價(jià)我們，他們應(yīng)該考慮到我們所處時(shí)代的局限性。如果有一天，我們當(dāng)中有某個(gè)人被他們捧為完美無缺的人，我希望這個(gè)被美化的形象只是出現(xiàn)在他們的卡通片中，而不是現(xiàn)實(shí)世界里。